Ирина
Манина

Москва

1. 
  
В перевёрнутых окнах гостиниц 
Звездопад из зеркальных огней. 
Переулков асфальтовый ситец, 
Крепдешин выходных площадей. 
  
К сарафану садов день приучен, 
Ночь – к витринам стеклянных лекал. 
Каждый образ подобран под случай, 
Но покрой создавался века. 
  
2. 
  
Раствориться под чужими взглядами... 
Это значит – стать одной из всех? 
Серою, с фабричными фасадами, 
С яркою рекламой вдоль шоссе? 
  
Или, распахнувши двери затемно, 
Маяком зажечь вокзал-фонарь, 
Мотыльков манить мечтой украденной 
На столичный блеск, как годы встарь? 
  
Грубой быть, чужой, и быть понятною, 
Раз билет счастливый на руках. 
По ступеням вверх идти в попятную 
Сквозь людей в седых пуховиках.