Ирина
Аргутина

Призыв

Если в доме, как встарь, у отца 
     подрастают три сына, 
если мать от гостей и соседей не прячет 
     глаза, 
значит, близится, близится время 
     большого призыва, 
чтобы враг не прошёл – ни вперёд, ни, 
     тем паче, назад. 
  
Значит, завтра за старшим придут, 
     послезавтра – за средним, 
а потом – за последним, и это подкосит 
     отца. 
От какого врага мать глаза будет 
     прятать в передник 
на свинцовой земле, где живут в 
     ожиданье свинца, 
  
где пойдут – и падут. Где настанет 
     черёд награждаться 
деревянным крестом под покойные плески 
     весла – 
и Харон не схоронит их души от новой 
     гражданской – 
бесконечной войны зла со злом ради 
     меньшего зла.