Иосиф Бродский

Иосиф Бродский

Пчелы не улетели, всадник не ускакал. В 
     кофейне 
«Яникулум» новое кодло болтает на 
     прежней фене. 
Тая в стакане, лед позволяет дважды 
вступить в ту же самую воду, не утоляя 
     жажды. 
  
Восемь лет пронеслось. Вспыхивали, 
     затухали 
войны, рушились семьи, в газетах 
     мелькали хари, 
падали аэропланы, и диктор вздыхал «о 
     Боже». 
Белье еще можно выстирать, но не 
     разгладить кожи 
  
даже пылкой ладонью. Солнце над зимним 
     Римом 
борется врукопашную с сизым дымом; 
пахнет жженым листом, и блещет фонтан, 
     как орден, 
выданный за бесцельность выстрелу пушки 
     в полдень. 
  
Вещи затвердевают, чтоб в памяти их не 
     сдвинуть 
с места; но в перспективе возникнуть 
     трудней, чем сгинуть 
в ней, выходящей из города, переходящей 
     в годы 
в погоне за чистым временем, без 
     счастья и терракоты. 
  
Жизнь без нас, дорогая, мыслима – для 
     чего и 
существуют пейзажи, бар, холмы, кучевое 
облако в чистом небе над полем того 
     сраженья, 
где статуи стынут, празднуя победу 
     телосложенья. 
  
          18 января 1989


Популярные стихи

Константин Симонов
Константин Симонов «Пять страниц»
Ион Деген
Ион Деген «Начало»
Арсений Тарковский
Арсений Тарковский «Вещи»
Эдуард Асадов
Эдуард Асадов «Девушка и лесовик»
Елена Шварц
Елена Шварц «Танцующий Давид»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Тихо летят паутинные нити»