Иосиф Бродский

Иосиф Бродский

Так долго вместе прожили, что вновь 
второе января пришлось на вторник, 
что удивленно поднятая бровь, 
как со стекла автомобиля – дворник, 
с лица сгоняла смутную печаль, 
незамутненной оставляя даль. 
  
Так долго вместе прожили, что снег 
коль выпадал, то думалось – навеки, 
что, дабы не зажмуривать ей век, 
я прикрывал ладонью их, и веки, 
не веря, что их пробуют спасти, 
метались там, как бабочки в горсти. 
  
Так чужды были всякой новизне, 
что тесные объятия во сне 
бесчестили любой психоанализ; 
что губы, припадавшие к плечу, 
с моими, задувавшими свечу, 
не видя дел иных, соединялись. 
  
Так долго вместе прожили, что роз 
семейство на обшарпанных обоях 
сменилось целой рощею берез, 
и деньги появились у обоих, 
и тридцать дней над морем, языкат, 
грозил пожаром Турции закат. 
  
Так долго вместе прожили без книг, 
без мебели, без утвари на старом 
диванчике, что – прежде, чем возник, – 
был треугольник перпендикуляром, 
восставленным знакомыми стоймя 
над слившимися точками двумя. 
  
Так долго вместе прожили мы с ней, 
что сделали из собственных теней 
мы дверь себе – работаешь ли, спишь ли, 
но створки не распахивались врозь, 
и мы прошли их, видимо, насквозь 
и черным ходом в будущее вышли. 
  
          1968

Поэтическая викторина

Популярные стихи

Рахман Кусимов
Рахман Кусимов «зимнее письмо наташе – 2»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Пастернаку»
Арсений Тарковский
Арсений Тарковский «Бабочка в госпитальном саду»
Александр Яшин
Александр Яшин «Орел»
Корней Чуковский
Корней Чуковский «Телефон»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «От окраины к центру»