Иосиф Бродский

Иосиф Бродский

Раньше здесь щебетал щегол 
в клетке. Скрипела дверь. 
Четко вплетался мужской глагол 
в шелест платья. Теперь 
пыльная капля на злом гвозде – 
лампочка Ильича 
льется на шашки паркета, где 
произошла ничья. 
Знающий цену себе квадрат, 
видя вещей разброд, 
не оплакивает утрат; 
ровно наоборот: 
празднует прямоту угла, 
желтую рвань газет, 
мусор, будучи догола, 
до обоев раздет. 
Печка, в которой погас огонь; 
трещина по изразцу. 
Если быть точным, пространству вонь 
небытия к лицу. 
Сука здесь не возьмет следа. 
Только дверной проем 
знает: двое, войдя сюда, 
вышли назад втроем.


Популярные стихи

Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Не понимаю, что со мною сталось?»
Юнна Мориц
Юнна Мориц «После войны»
Владимир Набоков
Владимир Набоков «К Родине»