Иосиф Бродский

Иосиф Бродский

Из слез, дистиллированных зрачком, 
гортань мне омывающих, наружу 
не пущенных и там, под мозжечком, 
образовавших ледяную лужу, 
из ночи, перепачканной трубой, 
превосходящей мужеский капризнак, 
из крови, столь испорченной тобой, 
– и тем верней – я создаю твой призрак, 
и мне, как псу, не оторвать глаза 
от перекрестка, где многоголосо 
остервенело лают тормоза, 
когда в толпу сбиваются колеса 
троллейбусов, когда на красный свет 
бежит твой призрак, страх перед которым 
присущ скорее глохнущим моторам, 
чем шоферам. И если это бред, 
ночной мой бред, тогда – сожми виски. 
Но тяжкий бред ночной непрерываем 
будильником, грохочущим трамваем, 
огромный город рвущим на куски, 
как белый лист, где сказано «прощай». 
Но уничтожив адрес на конверте, 
ты входишь в дом, чьи комнаты лишай 
забвения стрижет, и мысль о смерти 
приюта ищет в меркнущем уме 
на ощупь, как случайный обитатель 
чужой квартиры пальцами во тьме 
по стенам шарит в страхе выключатель. 
  
          1969

Популярные стихи

Валентин Берестов
Валентин Берестов «Песня лягушек»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Не исчезай»
Геннадий Шпаликов
Геннадий Шпаликов «Солнце бьёт из всех расщелин»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Аббревиатуры»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Нет лет»
Эдуард Асадов
Эдуард Асадов «Аптека счастья»