Иосиф Бродский

Иосиф Бродский

Из слез, дистиллированных зрачком, 
гортань мне омывающих, наружу 
не пущенных и там, под мозжечком, 
образовавших ледяную лужу, 
из ночи, перепачканной трубой, 
превосходящей мужеский капризнак, 
из крови, столь испорченной тобой, 
– и тем верней – я создаю твой призрак, 
и мне, как псу, не оторвать глаза 
от перекрестка, где многоголосо 
остервенело лают тормоза, 
когда в толпу сбиваются колеса 
троллейбусов, когда на красный свет 
бежит твой призрак, страх перед которым 
присущ скорее глохнущим моторам, 
чем шоферам. И если это бред, 
ночной мой бред, тогда – сожми виски. 
Но тяжкий бред ночной непрерываем 
будильником, грохочущим трамваем, 
огромный город рвущим на куски, 
как белый лист, где сказано «прощай». 
Но уничтожив адрес на конверте, 
ты входишь в дом, чьи комнаты лишай 
забвения стрижет, и мысль о смерти 
приюта ищет в меркнущем уме 
на ощупь, как случайный обитатель 
чужой квартиры пальцами во тьме 
по стенам шарит в страхе выключатель. 
  
          1969

Поэтическая викторина

Популярные стихи

Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «Каждый перед Богом наг»
Ольга Берггольц
Ольга Берггольц «Разведчик»
Ярослав Смеляков
Ярослав Смеляков «Счастливый человек»
Александр Твардовский
Александр Твардовский «Сын за отца не отвечает»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Снег (Этой ночью...)»