Иосиф Бродский

Иосиф Бродский

Как тюремный засов 
разрешается звоном от бремени, 
от калмыцких усов 
над улыбкой прошедшего времени, 
так в ночной темноте, 
обнажая надежды беззубие, 
по версте, по версте 
отступает любовь от безумия. 
  
И разинутый рот 
до ушей раздвигая беспамятством, 
как садок для щедрот 
временным и пространственным пьяницам, 
что в горящем дому 
ухитряясь дрожать под заплатами 
и уставясь во тьму, 
заедают версту циферблатами, – 
боль разлуки с тобой 
вытесняет действительность равную 
не печальной судьбой, 
а простой Архимедовой правдою. 
  
Через гордый язык, 
хоронясь от законности с тщанием, 
от сердечных музык 
пробираются память с молчанием 
в мой последний пенат 
– то ль слезинка, то ль веточка 
     вербная, – 
и тебе не понять, 
да и мне не расслышать, наверное, 
то ли вправду звенит тишина, 
как на Стиксе уключина. 
То ли песня навзрыд сложена 
и посмертно заучена. 
  
          июнь – июль 1964

Популярные стихи

Андрей Дементьев
Андрей Дементьев «Нет женщин нелюбимых...»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Цепи»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «Одному тирану»
Арсений Тарковский
Арсений Тарковский «Посредине мира»
Юнна Мориц
Юнна Мориц «Мужество»
Владимир Набоков
Владимир Набоков «Нас мало — юных, окрыленных»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Всегда найдётся женская рука...»