Иосиф Бродский

Иосиф Бродский

И. К. 
  
У всего есть предел: в том числе у 
     печали. 
Взгляд застревает в окне, точно лист – 
     в ограде. 
Можно налить воды. Позвенеть ключами. 
Одиночество есть человек в квадрате. 
Так дромадер нюхает, морщась, рельсы. 
Пустота раздвигается, как портьера. 
Да и что вообще есть пространство, если 
не отсутствие в каждой точке тела? 
Оттого-то Урания старше Клио. 
Днем, и при свете слепых коптилок, 
видишь: она ничего не скрыла, 
и, глядя на глобус, глядишь в затылок. 
Вон они, те леса, где полно черники, 
реки, где ловят рукой белугу, 
либо – город, в чьей телефонной книге 
ты уже не числишься. Дальше, к югу, 
то есть к юго-востоку, коричневеют 
     горы, 
бродят в осоке лошади-пржевали; 
лица желтеют. А дальше – плывут 
     линкоры, 
и простор голубеет, как белье с 
     кружевами. 
  
          1981 
  
* Датировано по переводу в TU.


Популярные стихи

Осип Мандельштам
Осип Мандельштам «Ласточка»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «Рыбы зимой»
Александр Карпенко
Александр Карпенко «Чужого горя не бывает»
Михаил Матусовский
Михаил Матусовский «Старый клён»
Вероника Тушнова
Вероника Тушнова «Надо верными оставаться»
Владимир Соколов
Владимир Соколов «Что-нибудь о России?»
Эльдар Рязанов
Эльдар Рязанов «Музыка жизни»