Иосиф Бродский

Иосиф Бродский

Меня окружают молчаливые глаголы, 
похожие на чужие головы 
глаголы, 
голодные глаголы, голые глаголы, 
главные глаголы, глухие глаголы. 
  
Глаголы без существительных. Глаголы – 
     просто. 
Глаголы, 
которые живут в подвалах, 
говорят – в подвалах, рождаются – в 
     подвалах 
под несколькими этажами 
всеобщего оптимизма. 
  
Каждое утро они идут на работу, 
раствор мешают и камни таскают, 
но, возводя город, возводят не город, 
а собственному одиночеству памятник 
     воздвигают. 
  
И уходя, как уходят в чужую память, 
мерно ступая от слова к слову, 
всеми своими тремя временами 
глаголы однажды восходят на Голгофу. 
  
И небо над ними 
как птица над погостом, 
и, словно стоя 
перед запертой дверью, 
некто стучит, забивая гвозди 
в прошедшее, 
в настоящее, 
в будущее время. 
  
Никто не придет, и никто не снимет. 
Стук молотка 
вечным ритмом станет. 
  
Земли гипербол лежит под ними, 
как небо метафор плывет над нами! 
  
          1960

Популярные стихи

Николай Рубцов
Николай Рубцов «Не пришла»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Тихо летят паутинные нити»
Владимир Корнилов
Владимир Корнилов «Перемены»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Олегу Далю»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Горбуша в сентябре»
Константин Симонов
Константин Симонов «Транссибирский экспресс»