Ион
Деген

Безбожник

Костёл ощетинился готикой грозной 
И тычется тщетно в кровавые тучи. 
За тучами там – довоенные звёзды 
И, может быть, где-то Господь 
     всемогущий. 
Как страшно костёлу! Как больно и 
     страшно! 
О, где же ты, Господи, в огненном 
     своде? 
Безбожные звёзды на танковых башнях 
Случайно на помощь костёлу приходят. 
Как чёрт прокопчённый, я вылез из 
     танка, 
Ещё очумелый у смерти в объятьях. 
Дымились и тлели часовни останки. 
Валялось разбитое миной распятье. 
На улице насмерть испуганной, узкой, 
Старушка меня обняла, католичка, 
И польского помесь с литовским и 
     русским 
Звучала для нас, для солдат, 
     непривычно. 
Подарок старушки «жолнежу-спасителю» 
В ту пору смешным показался и странным: 
Цветной образок Иоанна Крестителя, 
В бою чтоб от смерти хранил и от раны. 
Не стал просветителем женщины старой 
И молча, не веря лубочному вздору, 
В планшет положил я ненужный подарок. 
Другому я богу молился в ту пору. 
Устав от убийства, мечтая о мире, 
Средь пуль улюлюканья, минного свиста, 
В тот час на планшет своего командира, 
Слегка улыбаясь, смотрели танкисты. 
И снова бои. И случайно я выжил. 
Одни лишь увечья – ожоги и раны. 
И был возвеличен. И ростом стал ниже. 
Увы, не помог образок Иоанна. 
Давно никаких мне кумиров не надо. 
О них даже память на ниточках тонких. 
Давно понимаю, что я – житель ада. 
И вдруг захотелось увидеть иконку. 
Потёртый планшет, сослуживец мой 
     старый, 
Ты снова раскрыт, как раскрытая рана. 
Я всё обыскал, всё напрасно обшарил. 
Но нету иконки. Но нет Иоанна. 
  
          Ноябрь 1956