Илья Эренбург

Илья Эренбург

Носил учебники я в ранце, 
Зубрил латынь, над аргонавтами 
Зевал и, прочитав «Каштанку», 
Задумался об авторе. 
Передовые критики 
Поругивали Чехова: 
Он холоден к политике 
И пишет вяло, нехотя, 
Он отстает от века 
И говорит как маловер, 
Зауважают человека, 
Но после дождика в четверг; 
Он в «Чайке» вычурен, нелеп, 
Вздыхает над убитой птичкою, 
Крестьян, которым нужен хлеб, 
Лекарствами он пичкает. 
  
Я жизнь свою прожить успел, 
И, тридцать стран объехав, 
Вдруг в самолете поглядел 
И вижу — рядом Чехов. 
Его бородка и пенсне, 
И говорит приглушенно. 
Он обращается ко мне: 
«Вы из Москвы? Послушайте, 
Скажите, как вы там живете? 
Меня ведь долго не было. 
Я оказался в самолете, 
Хоть ничего не требовал. 
Подумать только — средь небес 
Закусками нас потчуют! 
Недаром верил я в прогресс, 
Когда нырял в обочину...» 
Волнуясь, я сказал в ответ 
Про множество успехов, 
Сказал о том, чего уж нет. 
И молча слушал Чехов. 
«Уж больше нет лабазников, 
Сиятельных проказников, 
Помещиков, заводчиков 
И остряков находчивых, 
Уж нет Его Величества, 
Повсюду перемены. 
Метро и электричество, 
Над срубами антенны, 
Сидят у телевизора, 
А космонавты кружатся — 
Земля оттуда мизерна, 
А океаны — лужица, 
И ваша медицина 
На выдумки богата — 
Глотают витамины, 
Есть пищеконцентраты. 
Живу я возле Вознесенска, 
Ваш дом — кругом слонялись куры — 
Сожгли при отступленьи немцы. 
Построили Дворец культуры. 
Как мирно воевали прадеды! 
Теперь оружье стало ядерным...» 
Молчу. Нам до посадки полчаса. 
«Вы многое предугадали: 
Мы видели в алмазах небеса, 
Но дяди Вани отдыха не знали...» 
  
Сосед смеется, фыркает, 
Побрился, снял пенсне. 
«Что видели во сне? 
Сон прямо богатырский. 
Лечу я в Лондон — лес и лен, 
Я из торговой сети, 
Лес до небес, и лен — как клен, 
Всё здорово на свете!» 
  
          1964–1966

Поэтическая викторина

Популярные стихи

Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Окно выходит в белые деревья...»
Николай Некрасов
Николай Некрасов «Ангел смерти»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Грязь»
Маргарита Агашина
Маргарита Агашина «Перекрёсток»
Эдуард Асадов
Эдуард Асадов «Она уснула на плече моем»