Илья Эренбург

Илья Эренбург

Где люди ужинали – мусор, щебень, 
Кастрюли, битое стекло, постель, 
Горшок с сиренью, а высоко в небе 
Качается пустая колыбель. 
Железо, кирпичи, квадраты, диски, 
Разрозненные, смутные куски. 
Идешь – и под ногой кричат огрызки 
Чужого счастья и чужой тоски. 
Каким мы прежде обольщались вздором! 
Что делала, что холила рука? 
Так жизнь, ободранная живодером, 
Вдвойне необычайна и дика. 
Портрет семейный, – думали про 
     сходство, 
Загадывали, чем обить диван. 
Всей оболочки грубое уродство 
Навязчиво, как муха, как дурман. 
А за углом уж суета дневная, 
От мусора очищен тротуар. 
И в глубине прохладного сарая 
Над глиной трудится старик гончар. 
Я много жил, я ничего не понял 
И в изумлении гляжу один, 
Как, повинуясь старческой ладони, 
Из темноты рождается кувшин. 
  
          1938 или 1939


Популярные стихи

Арсений Тарковский
Арсений Тарковский «Порой по улице бредешь...»
Олжас Сулейменов
Олжас Сулейменов ««Опаздывают поезда...»»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «Назидание»
Юрий Кузнецов
Юрий Кузнецов «Я пил из черепа отца...»
Вероника Тушнова
Вероника Тушнова «В чем отказала я тебе»