Илья Эренбург

Илья Эренбург

При первой встрече ты мне сказала: 
     «Вчера 
Я узнала, что вы уезжаете... мы скоро 
     расстанемся...» 
Богу было угодно предать всем ветрам 
Любви едва вожженное пламя. 
«Расстанемся»... и от этого слова губы 
     жгли горячей. 
Страшный час наступал, мы встретились 
     накануне. 
Мы были вместе лишь тридцать ночей 
Коротеньких, июньских. 
Ты теперь в Париже, в сумеречный час 
Глядишь на голубой зеркальный 
     Montparnasse, 
На парочки радостные, 
И твои губы сжимаются еще горче. 
А каштаны уже волнуются, вздрагивая 
От февральского ветра с моря. 
Как тебе понять, что здесь утром 
     страшно проснуться, 
Что здесь одна молитва — Господи, 
     доколе? 
Как тебе понять, ведь ты о революции 
Что–то учила девочкой в школе. 
Кого Господь из печи вавилонской 
     выведет? 
Когда к тебе приду я? 
И не был ли наш поцелуй на вокзале 
     мокром и дымном 
Последним поцелуем? 
Но если суждено нам встретиться не 
     здесь, а там — 
Я найду твою душу, 
Я буду по целым дням 
Слушать. 
Ты можешь не говорить о том, как, 
     только что познакомившись. 
Мы друг друга провожали ночью, 
Всю ночь, туда–назад, 
И как под утро ты спросила на 
     Люксембургской площади: 
«Который час?» 
И засмеялась: «Я гляжу на эти часы, а 
     они стоят». 
Ты можешь не говорить о том, как мы 
     завтракали утром 
У старой итальянки, было пусто, 
Ты сказала: «Я возьму этот качан для 
     nature–morte... 
Я умею говорить по–русски: 
Я — противный медвежонок... 
Скажи, ты едешь скоро?..» 
Ты можешь не говорить о том, как на 
     вокзале, 
При чужих прощаясь, мы друг на друга не 
     глядели, 
И как твои холодные слабые пальцы 
Моих коснулись еле–еле. 
Ты можешь не говорить обо всем, 
Только скажи «люблю», 
И я узнаю твое 
Среди тысяч других «люблю» 
Даже в раю, 
Где я, может, забуду про всё, 
Я вздрогну, услышав твое 
«Люблю». 
  
          Январь 1918, Москва

Поэтическая викторина

Популярные стихи

Борис Слуцкий
Борис Слуцкий «Про евреев»
Дмитрий Кедрин
Дмитрий Кедрин «Приданое»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Не возгордись»