* * *
…Который век идёт война,
Который год снега – за ворот,
И каждый день по шву распорот,
И льдом укрыта тишина…
Который век в глазах огонь,
И гарь на выдохе и вдохе,
И чередуются эпохи
Под бесконечный плач и стон…
Который век в душе беда,
И одиночество по кругу,
И не обнять уже друг друга
В осколках взорванного льда…
* * *
…Мы исчезали по чуть-чуть:
Так исчезают вещи в доме.
И ночью было не уснуть,
Скрывая гулкое бессонье.
Под взмах ресниц и немость тел,
Вдруг разделённых пустотою,
За окнами сверчок нам пел,
Что всё пустое, всё пустое…
Мы задыхались от обид,
И стрелки рвали время в клочья,
И был по комнате разлит
Холодный сумрак полуночья.
А в заоконье, вновь и вновь,
Сверчок с мелодией простою
Играл нам что-то про любовь
И про молчание пустое.
* * *
…На потом ничего не осталось,
Роздал всё, что хранил про запас,
Только времени самую малость
Утаить мне позвольте от вас…
Я прошу позволения жадно
Выпивать эту хмарь и туман,
Безответно, порой безоглядно
Дней любить беспричинный обман…
И за каждым мгновением снова
Прикрывая души наготу,
Прятать чувства от взгляда чужого,
Прикасаясь словами к листу…
* * *
...Так оглушительна порою тишина –
Рассвет повис на мокрых ветках,
В тумане прячется белёсая луна,
И голос вязнет безответно…
...Так оглушительна порою тишина
В разлитом крике на пороге…
Листает снова эта осень имена
Ушедших на свиданье с Богом.
* * *
...Свет в окне – моя разлука,
Свет в окне – твоя печаль,
Занавешенная мука,
Недолюбленная даль…
Свет в окне – неразделённость
В ожиданье зимних стуж,
Жухлых листьев отражённость
В зеркалах осенних луж…
Рук разомкнутых пространство
С перекличкою ветров,
Обречённость постоянства,
Безответности покров…
…Свет в окне – твоя разлука,
Свет в окне – моя печаль...
* * *
...Эта ночь – розмарин и мята,
Эта ночь в ожерелье слов,
И лежат простынёй измятой
Небеса между душных снов...
Эта ночь – и полынь, и розы,
Эта ночь – по строке – в рассвет,
Растекаются воском слёзы
На страницах прошедших лет...
И сверчок на высокой ноте
Завершает концерт на бис,
И звезда замерла в полёте
Перед тем, как сорваться вниз...
* * *
…Я не дождём прольюсь на этот мир,
И ветром травы утром не взъерошу,
Не снегом чистым в стужу и порошу,
Не нотным знаком лягу на клавир…
Когда Господь назначит встречу мне,
Шепнёт о часе нашего свиданья,
Я выберу всего одно желанье,
Увидев ваш полночный свет в окне…
Я к вам вернусь, строкою к вам вернусь,
И вы услышите, как громко кто-то
Читает вслух легко и беззаботно
Мои стихи, мою немую грусть…
* * *
Землю тянем зубами за стебли –
На себя, под себя, от себя!
В. Высоцкий
…Он выжил… Будем так и мы считать…
Слова и речи – трёп пустопорожний…
Он выжил, повторяя «…лядь, и …ать»,
Где выжить, говорили, невозможно…
Он полз домой – так верилось, домой…
Целуя землю, полз долой от смерти,
Которая смеялась за спиной,
И было страшно… верьте иль не верьте…
Он знал: теперь совсем иной расклад…
И рвал к себе навстречу степь и небо,
Срывая ногти, кровь смешав и мат,
Цепляясь за судьбу свою свирепо…
Он гнал рассвет, хрипел ему: «Постой…»
Молил луну запрятаться за тучи…
И Бога звал, и спорил с пустотой,
Но верил, если честно, только в случай.
* * *
…Что себе напророчу,
То с собой и возьму…
Ночь к словам приторочу,
Небо к сердцу прижму…
…Что себе нарисую,
То возьму, как своё…
Душу, в жизни босую,
Поведу на жнивьё…
…Что себе нагадаю,
То и встречу в пути…
Пылью строк оседая,
Мне бы только дойти…
* * *
…Я не тревожусь о себе –
Всё было, есть и, может, будет…
Истцов достаточно, а судьи
Всегда прилепятся к судьбе…
Всегда найдётся, голос чей
Не оправдает, так осудит
За ткань потрёпанную будней,
За строки скомканных ночей…
Но я, даст бог, ещё успею,
Не ради славы и наград,
Согреть тебя строкой своею
И, как мальчишка пламенея,
Ловить восторженно твой взгляд,
От восхищения пьянея.
* * *
…Я видел сон из нашего «вчера»…
Сквозь кружево из всех воспоминаний,
Над росстанями встреч и расставаний,
Немереных путей и расстояний
Медвяно вызревали вечера…
И пьяный запах майского жасмина,
И первых поцелуев вкус невинный,
И юности беспечная пора…
…Я видел сон из нашего «вчера»…
Когда ложились звёзды нам на плечи,
И дольше до прощаний, чем до встречи,
И нам играл мелодию кузнечик
В дурманящих и росных клеверах…
И к липе прижимался юный клён,
И смех твой рассыпался хрусталём
До самого, до самого утра…
…Я видел сон из нашего «вчера»…
* * *
…А на миру – как на миру,
Один в шелках, другой в заплатах…
И тех не водят ко двору,
Кто в одиночество запрятан…
Да, нас не водят ко двору –
Идущих по миру со словом,
И на порывистом ветру
Нас наградят крестом сосновым…
И на ветру не распознать,
Кто искренне по нам заплачет.
Завоет у берёзки мать:
«Ну, вот и вся, сынок, удача…»
* * *
…Дороги наши, наши перекрёстки,
Столбы и вёрсты, годы и века –
Там в ситцевых рубашечках подростки,
Там ватники на ржавых стариках…
Там хат забытых лебеда, и маки,
И журавель колодца – в небеса,
И бегают ватагою собаки,
Околицею пыльной колеся…
Там над полями клевера и мяты
Пасутся дождевые облака,
И вызревают грозами закаты,
И волнам счёт с утра ведёт река…
Там провожают рваною гармошкой
До большака. К погосту шлях – слезой…
И плачет закопчённое окошко
В ночи подслеповатою звездой.
* * *
…Здесь не с кем поделиться тишиной
И некому стихи читать чуть слышно…
Возможно, я и сам тому виной,
Что так по жизни всё нескладно вышло…
А рядом ночь уже который час
Мне молча вяжет свитер для морозов,
И на стекле, вдали от ваших глаз,
Цветут, слезой стекая, туберозы…
…Мне не с кем поделиться тишиной…
* * *
...Не вспоминай меня, мой друг,
Ни словом жалостным, ни песней,
Мне этот мир сегодня вдруг,
Как хлеб несоленый, стал пресен...
Не вспоминай... Горит звезда
Над домом, что остался в прошлом,
Там кружат ветры, как всегда,
Там в танце белые пороши...
Там у колодца, наклонясь,
Уснула старая рябина,
И – чёрным – окна напоказ,
И двор заброшенный пустынен...
И бродят тени по двору,
Зовут, зовут – и нет ответа,
Как будто в странную игру
Играют с ночи до рассвета...
И я во сне своём кричу:
«Вернусь, вернусь! Дождитесь, мама...»
И в дверь заветную стучу,
И просыпаюсь рано-рано...
...Не вспоминай меня, мой друг,
Всё там, всё там – в далёком детстве,
Где в росах спит зелёный луг,
Где речка плещет по соседству...
© Игорь Маркес, 2019.
© 45-я параллель, 2019.