Григорий
Хубулава

* * *

Что значит «тяжело», спроси у муравья, 
Что значит «тишина», спроси у поцелуя, 
Так любит повторять пришелица твоя, 
Последние слова вполголоса диктуя. 
Почти бессвязный бред ты слушаешь, 
     дрожа, 
Глядишь во все глаза, от страха 
     цепенея, 
Когда холодный свет подобием ножа 
Проходит сквозь неё и остается с нею. 
Отчаянно гудит пустая голова, 
Ты больше никого о помощи не просишь, 
И в полумгле густой последние слова, 
Как собственную речь упорно 
     произносишь. 
Как будто говоришь кому-то «не отдам!» 
И споришь на заре с тенями у погоста, 
Внезапно замолчишь, и удивишься сам 
Тому, как всё вокруг необъяснимо 
     просто.