Евгений Евтушенко

Евгений Евтушенко

«Нет 
   лет...» — 
вот что кузнечики стрекочут нам в ответ 
на наши страхи постаренья 
и пьют росу до исступленья, 
вися на стеблях на весу 
с алмазинками на носу, 
и каждый — 
      крохотный зелененький поэт. 
  
«Нет 
    лет...» — 
вот что звенит, 
как будто пригоршня монет, 
в кармане космоса дырявом горсть 
     планет, 
вот что гремят, не унывая, 
все недобитые трамваи, 
вот что ребячий прутик пишет на песке, 
вот что, как синяя пружиночка, 
чуть-чуть настукивает жилочка 
у засыпающей любимой на виске. 
  
Нет 
 лет. 
Мы все, 
    впадая сдуру в стадность, 
себе придумываем старость, 
но что за жизнь, 
       когда она — самозапрет? 
Копни любого старика 
и в нем найдешь озорника, 
а женщины немолодые — 
все это девочки седые. 
Их седина чиста, как яблоневый цвет. 
  
Нет 
  лет. 
Есть только чудные и страшные 
     мгновенья. 
Не надо нас делить на поколенья. 
Всепоколенийность — 
          вот гениев секрет. 
Уронен Пушкиным дуэльный пистолет, 
а дым из дула смерть не выдула 
и Пушкина не выдала, 
не разрешив ни умереть, 
              ни постареть. 
  
Нет 
  лет. 
А как нам быть, 
         негениальным, 
но все-таки многострадальным, 
чтобы из шкафа, 
           неодет, 
с угрюмым грохотом обвальным, 
грозя оскалом тривиальным, 
не выпал собственный скелет? 
Любить. 
    Быть вечным во мгновении. 
Все те, кто любят,— 
            это гении. 
  
Нет 
  лет 
для всех Ромео и Джульетт. 
В любви полмига — 
        полстолетия. 
Полюбите — 
    не постареете — 
вот всех зелененьких кузнечиков совет. 
Есть 
    весть, 
и не плохая, а благая, 
что существует жизнь другая, 
но я смеюсь, 
    предполагая, 
что сотня жизней не в другой, а в этой 
     есть 
и можно сотни раз отцвесть 
и вновь расцвесть. 
  
Нет 
  лет. 
Не сплю, 
    хотя давно погас в квартире свет 
и лишь поскрипывает дряхлый табурет: 
«Нет 
    лет... 
         нет 
          лет...» 
  
          18 июля 1992, станция Зима

Поэтическая викторина

Популярные стихи

Валентин Гафт
Валентин Гафт «Чёрный квадрат»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Карьера»
Николай Рубцов
Николай Рубцов «Да, умру я!»
Иван Бунин
Иван Бунин «Ещё и холоден и сыр»
Николай Некрасов
Николай Некрасов «Вино»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Снег (Этой ночью...)»