Евгений Евтушенко

Евгений Евтушенко

Я бужу на заре 
своего двухколесного друга. 
Мать кричит из постели: 
«На лестнице хоть не трезвонь!» 
Я свожу его вниз. 
По ступеням он скачет 
упруго. 
Стукнуть шину ладонью - 
и сразу подскочет ладонь! 
Я небрежно сажусь - 
вы посадки такой не видали! 
Из ворот выезжаю 
навстречу воскресному дню. 
Я качу по асфальту. 
Я весело жму на педали. 
Я бесстрашно гоню, 
и звоню, 
      и звоню, 
           и звоню... 
За Москвой петуха я пугаю, 
кривого и куцего. 
Белобрысому парню 
я ниппель даю запасной. 
Пью коричневый квас 
в пропылившемся городе Кунцево, 
привалившись спиною 
к нагретой цистерне квасной. 
Продавщица сдает 
мокрой мелочью сдачу. 
Свое имя скрывает: 
«Какие вы хитрые все». 
Улыбаясь: «Пока!», 
я к товарищу еду на дачу. 
И опять я спешу; 
и опять я шуршу по шоссе. 
Он сидит, мой товарищ, 
и мрачно строгает дубину 
на траве, 
      зеленеющей у гаража. 
Говорит мне: 
«Мячи вот украли... 
                 Обидно...» 
И корит домработницу: 
«Тоже мне страж... 
              Хороша!» 
Я молчу. 
Я гляжу на широкие, сильные плечи. 
Он о чем-то все думает, 
даже в беседе со мной. 
Очень трудно ему. 
На войне было легче. 
Жизнь идет. 
Юность кончилась вместе с войной. 
Говорит он: 
«Там душ. 
     Вот держи, 
              утирайся». 
Мы по рощице бродим, 
ругаем стихи и кино. 
А потом за столом, 
на прохладной и тихой террасе, 
рядом с ним и женою 
тяну я сухое вино. 
Вскоре я говорю: 
«До свидания, Галя и Миша». 
Из ворот он выходит, 
жена прислонилась к плечу. 
Почему-то я верю: 
он сможет, 
       напишет... 
Ну а если не сможет, 
и знать я о том не хочу. 
Я качу! 
Не могу я 
с веселостью прущей расстаться. 
Грузовые в пути 
догоняю я махом одним. 
Я за ними лечу 
в разреженном пространстве. 
Па подъемах крутых 
прицепляюсь я к ним. 
Знаю сам, 
     что опасно! 
Люблю я рискованность! 
Говорят мне, 
гудя напряженно, 
              они: 
«На подъеме поможем, 
дадим тебе скорость, 
ну, а дальше уже, 
как сумеешь, гони». 
Я гоню что есть мочи! 
Я шутками лихо кидаюсь. 
Только вы не глядите, 
как шало я мчусь,- 
это так, для фасону. 
Я знаю, 
     что плохо катаюсь. 
Но когда-нибудь 
я хорошо научусь. 
Я слезаю в пути 
у сторожки заброшенной, 
                  ветхой. 
Я ломаю черемуху 
        в звоне лесном. 
и, к рулю привязав ее ивовой веткой, 
я лечу 
   и букет раздвигаю лицом. 
Возвращаюсь в Москву. 
Не устал еще вовсе. 
Зажигаю настольную, 
верхнюю лампу гашу. 
Ставлю в воду черемуху. 
Ставлю будильник на восемь, 
и сажусь я за стол, 
и вот эти стихи 
            я пишу... 
  
          1955

Популярные стихи

Корней Чуковский
Корней Чуковский «Дали Мурочке тетрадь»
Генрих Сапгир
Генрих Сапгир «Парад идиотов»
Олжас Сулейменов
Олжас Сулейменов «На площади Пушкина»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Колокольчик»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «С видом на море»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «Письмо в бутылке»