Евдокия
Ростопчина

В зимнюю ночь

Tu m’as dit, retrain menteur 
Qu’aimer est le bonheur supreme: 
Non, je le sens, non, le bonheur,- 
C’est d’etre aime 
     soi-meme!..* 
  
Безумная!.. не плачь и не волнуйся!.. 
Так быть должно, на то мужчина он!.. 
И как ты ни крушись и как ни 
     растоскуйся,- 
Не изменить судьбы закон!.. 
  
Ты женщина: весь мир, всю жизнь, все 
     счастье 
В любви, в одной любви навек вместила 
     ты; 
Ты ею лишь живешь, ты дышишь только 
     страстью,- 
Она тебе дороже красоты! 
  
А он, как все они... он любит 
     понемногу, 
Порывами, с расчетом и умом: 
С насмешкой смотрит он на женскую 
     тревогу 
И драпируется в спокойствии своем. 
  
Он любит, но вчера, на шумной 
     вечеринке, 
Всю ночь с друзьями он кутил и 
     пировал... 
Он любит, ты здесь ждешь, а он?.. Он 
     без запинки 
На ужин в гости ускакал! 
  
Он любит не тебя одну на этом свете, 
Он любит многое, и ты не все ему; 
Он горд, он хочет быть у славы на 
     примете, 
Он хочет, чтоб молва была склонна к 
     нему. 
  
Забавы, почести, успехи, блеск гостиных 
     - 
Все любо голове восторженной его. 
В семействе, при дворе, в кругу друзей 
     старинных, 
Везде соперники блаженства твоего!.. 
  
Хоть ты мила ему,- но для него игрушка 
Сердить, ласкать тебя, утешить, 
     огорчить... 
Когда он говорит: «О чем же плакать, 
     душка?..» - 
Он весел, он готов те слезы жадно пить. 
  
И часто, с умыслом, толкует он лукаво 
О неизбежности разлуки роковой, 
Чтоб испытать тебя, чтоб страсть 
     разжечь отравой, 
Чтоб ты на грудь его припала головой, 
  
И с ужасом в лице молила о пощаде, 
И новых, страстных клятв взяла бы от 
     него... 
В твоем отчаяньи, в твоей тоске, досаде 
Есть подтверждение могущества его!.. 
  
Потом он вздумает изменой небывалой 
Похвастать пред тобой, чтоб взволновать 
     тебя, 
Чтоб билась и рвалась ты долго, 
     проклинала 
И ненавидела, ревнуя и любя... 
  
Он счастлив, упоен... Ему блаженства 
     чаша 
Мгновенной горечью и слаще и 
     хмельней!.. 
А ты, не смей роптать!..- покорность 
     участь наша,- 
Так осуши глаза и смейся поскорей!.. 
  
Бледна, измучена, убитая страданьем, 
Ты прихотям его и краше и милей,- 
Так отвечай нежней пронзительным 
     лобзаньям, 
Так пламенней его прижми к груди 
     своей!.. 
  
За шутку злобную, за смех его в награду 
Восторги новые придумай и создай!.. 
Дай ласк неведомых вкусить ему отраду, 
Открой для баловня любви и неги рай!.. 
  
Дитя, в руках его ты воск, всегда 
     послушный, 
Струна, звучащая всегда ему в ответ!.. 
Султан властительный, кумир твой 
     равнодушный, 
Что мучит он тебя, ему и дела нет!.. 
  
Меж тем глаза твои потускли и опухли, 
Улыбка замерла на вянущих устах, 
Луч мысли, блеск ума давно в тебе 
     потухли, 
И прежний слова дар исчез в твоих 
     речах. 
  
Вот зеркало,- смотри!.. Не правда ли 
     ужасно?.. 
Как изменилась ты!.. Где прежняя она, 
Кого встречал привет толпы 
     подобострастной, 
Кто лестью и хвалой была окружена?.. 
  
Опомнись!.. Призови на помощь силу 
     воли, 
Оковы тяжкие героем с плеч стряхни, 
Сердечных тайных язв скрой ноющие боли 
И свету прежнюю себя припомяни. 
  
Где ленты и цветы, где легкие наряды?.. 
Блестящей бабочкой оденься, уберись 
И поезжай на бал, спеши на маскарады, 
Рассмейся, торжествуй, понравься, 
     веселись!.. 
  
Придут к твоим ногам поклонники 
     другие,- 
Меж них забудешь ты цепей своих 
     позор... 
И он, он будет знать!.. Затеи молодые 
Встревожат и его внимательный надзор... 
  
Он в очередь свою узнает страх и муку, 
Он будет ревновать, он будет 
     тосковачь... 
Ты выместишь на нем страданья, горе, 
     скуку, 
Потом простишь его и призовешь опять!.. 
  
Безумная!.. зачем, зачем себя ты 
     губишь?.. 
Условья счастия тобой не поняты: 
Раба ты, женщина, когда сама полюбишь, 
И царствуешь, когда любима ты!.. 
  
          1847