Евдокия
Ростопчина

Цирк девятнадцатого века

1 
  
Да, я люблю средь залы позлащенной 
На шумный пир задумчиво смотреть 
И в праздничной толпе принаряженной 
Сквозь маску лиц во глубь сердец 
     глядеть; 
И мыслию, догадкой проясненной, 
Их тайнами, их мыслью овладеть, 
Разузнавать их страсть, их цель, их 
     волю, 
Их грустную иль радостную долю. 
  
Люблю, хочу, умею понимать 
10 Живой душой чужую жизнь и душу; 
И хоть могу я многих разгадать, 
Личины их и роли не нарушу! 
Они пришли, чтоб ловко роль сыграть, - 
Пускай себе! На них я не обрушу 
Вниманья беспощадной суеты, 
Ни любопытства праздной пустоты! 
  
Они пришли - пред светом, их владыкой, 
Противником и вместе судией - 
Свершить мудреный подвиг и великой 
20 (Иные, может быть, последний свой!). 
Страданью их здесь тесно, душно, дико, 
Простора нет в толпе душе больной, 
Но тайный ад их скрыт под принужденьем, 
Но лица их сияют наслажденьем. 
  
И свет на них глядит: они должны, 
Как на смотру военном рядовые, 
В своей броне стальной закалены, 
Ему предстать, блестящие, живые, 
Веселые... Улыбки ведь даны, 
30 Чтоб ими скрыть мученья роковые!.. 
Они должны, чтоб свету угодить, 
Устав его приличия хранить. 
  
Приличие велит - оставить дома 
Забот, тоски и тяжких мук семью; 
Таить свою сердечную истому; 
Приязнию одеть вражду свою; 
Не допускать в веселые хоромы 
Ни правды луч, ни теплых чувств струю; 
Не отвечать на голос, сердцу близкий; 
40 Не замечать, что люди злы и низки... 
  
Приличие велит и хочет свет!.. 
Мы все покорны им и их влиянью; 
Быть в милости у света - вот предмет 
Всеобщего усилья и старанья! 
Рабы его, несем ему привет, 
Как в древности бойцы, среди собранья, 
Пред цезарем поникнув головой, 
Несли ему поклон предсмертный свой! 
  
И цезарь наш, наш свет, не рукоплещет, 
50 Не удостоит нас хвалы своей! 
Зачем?.. Ему нет дела, что трепещет 
У нас в груди больной гроза страстей: 
Мы _тут_... для нас бал пляшет, 
     праздник блещет 
И с смехом речь кипит в устах людей, - 
Чего ж еще?.. Достаточна награда, 
И требовать не вправе мы пощады! 
  
Страдай, терпи, терзайся, умирай! 
Но умирай с достоинством, с улыбкой! 
И не бледней, и духа не теряй, - 
60 Свет не простит бессильному ошибки, 
Он слабым враг!.. Будь тверд!.. Не 
     оплошай 
В борьбе с самим собой, в смертельной 
     сшибке... 
И как боец средь цирка, так и ты 
Будь горд среди толпы и суеты! 
  
2 
  
Вот черный фрак, перчатки щегольские, 
И голова в изящных завитках, 
И громкий смех, и речи удалые, 
B бойкий ум в сверкающих глазах; 
Подумаешь - надежды молодые 
70 Тут кроются в безоблачных мечтах. 
Подумаешь - счастливец в шуме бала 
Ждет милого, живого идеала... 
  
Нет, то отец семейства: он пришел 
С последними червонцами своими - 
Отдать себя судьбе на произвол, 
Ожить в игре богатствами чужими, 
Спасти детей!.. Его сюда привел 
Враг - нищета... С карманами пустыми, 
С отчаяньем в душе к себе домой 
80 Назавтра не вернется он живой... 
  
И мимо, мимо!.. Много здесь подобных 
Отыщется несчастных иль глупцов. 
Толпа привыкла к ним. - Лишь для 
     способных 
Понять в них драму гибнущих умов, 
Страданий и надежд междоусобных, 
Проклятий, мук и ропота без слов, - 
Лишь для таких внятна в их диком взоре 
Немая весть о смертном приговоре! 
  
3 
  
Вот вам другой. - Он тоже весел, мил, 
90 Он тоже сыплет шутки, уверенья, 
А между тем недостает в нем сил, 
Чтоб скрыть грызучей зависти мученья. 
Он места ждал. Давно уж возложил 
На эту цель все помыслы, стремленья; 
Свои запродал двадцать лет давно, 
Забыл, что дважды жить нам не дано, 
  
Что молодость, здоровье, мощь и сила - 
Всё наслажденья просит, хочет, ждет, 
И от него уж гостьей легкокрылой 
100 Умчалась их пора!.. И он живет 
Лишь жаждою _достичь_. Судьба сулила - 
Он поприще желанное пройдет, 
Свершит свой путь, на высоте счастливой 
Достигнет цель мечты честолюбивой! 
  
А между тем до время седина 
В златую прядь волос его закралась. 
Душа его, умом поглощена, 
Немела, вяла, сохла, истощалась. 
Он днем в трудах, проводит ночь без 
     сна, 
110 И вышло, что судьба над ним 
     смеялась! 
Что он желал - то получил другой! 
Он жизнь сгубил в ошибке роковой! 
  
Он мучится теперь как тени ада, - 
Но здесь его соперник, и пред ним 
Не выдаст он себя, тому в отраду, 
Не изменит он правилам своим. 
Спокойный вид он сохранит как надо, 
Поклонится начальникам, большим, 
И личному врагу протянет руку, 
120 И свет его не разгадает муку! 
  
4 
  
Вот девушка, красавица, дитя, 
Чело ее увенчано цветами, 
И, локон свой рассеянно крутя, 
Она порхнет как птичка перед вами. 
Но, с резвыми подругами шутя, 
Но, в польке мерно стукая ногами, - 
Куда глядит так пристально она? 
Зачем дрожит, смятения полна? 
  
И у нее заветная есть тайна, 
130 Есть свой роман, печальный и 
     простой! 
Она бедна; издалека, случайно 
Пришлося ей в наш свет попасть большой, 
Влюбиться и судьбой необычайной 
Понравиться... Мечтатель молодой, 
Вельможа и богач, пленившись ею, 
Назвал ее невестою своею. 
  
Завистница нашлась, - и где ж их нет? - 
Которая сумела клеветою 
Расстроить это счастье; свой обет 
140 Жених презрел - и с знатною княжною 
Он вступит в брак, приняв родни совет! 
А прежняя невеста?.. Э! пустое!!. 
В степной уезд свой, просто, без затей, 
Ну почему ж и не вернуться ей?.. 
  
Пускай поплачет, мать ее, старушка, 
Пускай сама терзается она!.. 
Им поделом!.. Ведь вздумала ж 
     вострушка, 
Что знатной дамой быть она должна, 
Что бедная, ничтожная вертушка 
150 Столичным гордым барышням равна... 
Вот им урок!.. Пусть помнят расстоянье 
Меж них - и первенствующих по званью!.. 
  
_Сегодня, здесь_ решится участь их: 
Еще попытка, разговор, свиданье, - 
Узнает он, забывчивый жених, 
Обман и ложь пустого нареканья, 
Увидит он обеих жертв своих, 
Почувствует их горе, их страданье, 
Опомнится!.. Или махнет рукой 
160 И скажет: «Так и быть!.. Удел иной 
  
Назначен мне!..» - И обе это знают, 
И мать, и дочь!.. О, как дрожат оне, 
Как обе этой встречи ожидают! 
Как много слез в притворной тишине 
Их голоса!.. Но, верно, наблюдают 
За ними вражьи очи - и вполне 
Они играют роль гостей беспечных, 
Без всяких дум или забот сердечных! 
  
А газ горит, а музыка гудит, 
170 А бал блестит всей живостью своею. 
А пляска обаятельно кипит! 
Любуется хозяин гордо ею 
И думает, что завтра загремит 
Молва о нем, хвалой повсюду вея, - 
И праздником доволен он своим, 
И свет взыскательный доволен им! 
  
И ни один из двух не угадает, 
Как много здесь страдальцев собралось, 
Какие вопли сердца заглушает 
180 Торжественный оркестр... и сколько 
     слез, 
Непролитых, обратно западает 
На грудь безмолвных жертв, как много 
     гроз, 
Семейных тайн, размолвк, глухих 
     стенаний 
Здесь бродит средь безумных ликований! 
  
5 
  
Вот старый муж молоденькой жены, 
Красавицы, кокетки, словом, львицы 
С улыбкой и коварством сатаны, 
Кому она отличной ученицей. 
Зато ей все сердца покорены, 
190 Все на цепи у мощной чаровницы, - 
И бедный муж, с полдюжиной других, 
Лежит у ног ее, лобзая их. 
  
И он ревнив!.. Как Аргус баснословный, 
Он стережет ее и день и ночь. 
Тень юноши ему уж тать любовный, 
И эту тень готов прогнать он прочь! 
Он чувствует: меж ними бой неровный 
И уберечь жену ему невмочь!.. 
Влюблен и стар, влюблен и лыс, и гадок, 
     - 
200 Ему ль не страшен модных львов 
     нападок? 
  
И многим уж за то старик смешон. 
В душе его они ведь не читали!.. 
В руках жены записку видел он - 
Она должна отдать ее на бале... 
_Кому_?!. Меж всех _кто_ ею 
     предпочтен?!. 
Чьи происки кокетку привязали?.. 
Старик глядит на дверь, и на часы, 
И на жену... Он рвет себе усы, 
  
Он стал бы рвать и волосы седые, 
210 Да нету их!.. Забившись под жилет, 
Ногтями в грудь впились, как черви 
     злые, 
Его пять пальцев - и кровавый след 
Оставили... Уста его немые 
Грызут и рвут _у ней_ взятой букет... 
И судорги ревнивого сомненья 
Искорчили ревнивца... Где же мщенье?!. 
  
А между тем веселая жена 
Мелькнет пред ним, грацьозно вальсируя, 
Потом пройдет, слегка преклонена 
220 На руку кавалера... и не чуя 
Грозы над головой, упоена, 
Блаженствуя, блистая, торжествуя, - 
Пошепчется в углу она с одним, 
Дарит другого взором огневым, 
  
А третьего улыбкой миловидной - 
Чтоб все равно довольны были б ей 
И никому не стало бы завидно!.. 
Чем кончится нередкий случай сей? 
Огласкою, для двух семейств обидной? 
230 Иль сценою, забавной для людей? 
Иль поединком, смертью человека - 
За вздор и блажь, в угодность мненью 
     века?.. 
  
А газ горит. А музыка гремит, 
А бал блестит всей пышностью своею. 
Толпа гостей по комнатам кипит. 
Любуется хозяин гордо ею. 
Он думает, что завтра протрубит 
Молва о нем, хвалой повсюду вея. 
  
И праздником доволен он своим, 
240 И мнит, что все вокруг довольны с 
     ним! 
  
6 
  
Но шум в дверях... Вошла - не то 
     богиня, 
Не то царица... фея, может быть!.. 
Движенья, поступь, взор - в ней всё 
     гордыней 
И силой дышит, словно победить 
Она пришла... Княгини и графини - 
Пред ней померкло всё! Не отразить 
Ни красоты ее, ни обаяний, 
Ни блеска, ни ума, ни чарований! 
  
Наряд ее как облако парит, 
250 На ней горят алмазы дорогие; 
Глаза горят жарчей - и жар ланит 
Сливается с их блеском; снеговые 
Плеча и руки тверды как гранит, 
Прозрачны как янтарь, а шелковые 
Густые косы улеглись с трудом 
Над мыслящим таинственным челом. 
  
«Как хороша!..» - Она, по крайней мере, 
Не жертва, не страдает, не грустна? 
_Она_?!. Любви словам, мольбам поверя, 
260 Свою любовь дала за них она. 
Бесстрашно, не хитря, не лицемеря, 
Любила, всей душою предана, 
Восторженно и свято, так сердечно, 
Что страсть свою считала вековечной. 
  
А _он_ такой любви не понимал 
Иль, просто цену знать ей не умея, 
Он счастьем невзволнованным скучал; 
Над ним оно лежало, тяготея, 
Как плен, как цепь. - Но _он_ пред 
     _ней_ молчал... 
270 В нем не было ни истого злодея, 
Ни полного героя. Нет, увы! 
Едва ль нашли б в нем человека вы! 
  
Он променял любовь души высокой 
На чувственный и мелочной разврат. 
Он пал... так непростительно глубоко, 
Так низко, что взглянуть не смел назад, 
На прежний рай, на свой Эдем далекий, 
Где херувимом у запретных врат 
Минувшая любовь его стояла 
280 И грешника безмолвно отвергала. 
  
_Она_?.. - Она стерпела!.. Бог послал 
На то ей сил!.. Иль слабою женою 
Как трость она склонилась - и обвал 
Пронесся над поникшей головою... 
Короче, сон блестящий миновал, 
Она очнулась, - нищая душою, 
Пред пепелищем тщетных чувств своих, 
Расхищенных надежд и грез пустых. 
  
И не легко ей было!.. С испытаньем 
290 Не скоро примирилася она: 
Не раз своей тоской, своим страданьем, 
Бессонницей своей оглушена, 
Конец и смерть звала она желаньем... 
Недавно на окраине окна, 
Готовая упасть, она стояла... 
Молчанья чутким ухом ожидала... 
  
И броситься хотела... Но тогда 
На улице вдруг чей-то голос шумный 
Гульливо рассмеялся... От стыда 
300 Опомнилась она... Тоски безумной 
Ей совестно вдруг стало, - и когда 
Взглянула вниз, невольно, неразумно, - 
С товарищем узнала там _его_, 
Хмельного... Не видал он ничего!.. 
  
И _нынче_, в первый раз со дня разлуки, 
Они должны здесь встретиться, сойтись; 
И для того терзающие муки 
В груди ее мгновенно улеглись; 
И для того следы забот и скуки 
310 С лица ее исчезли и зажглись 
Ее глаза, мечты, тщеславье, воля - 
И слез своих она не помнит болей!.. 
  
Нет! Помнит их!!. Затем, чтоб 
     отомстить, 
Чтоб показать спокойное презренье, 
Чтоб пред собой, пред светом искупить 
Напрасное, слепое сожаленье!.. 
Сегодня бал! А завтра, может быть, 
Она проснется в горе и волненьи... 
Но здесь она должна блестеть, сиять 
320 И в прах его без милости попрать!.. 
  
И много их еще здесь перед нами, 
Гладиаторов на битве роковой, - 
Хотя в наш век не с тиграми и львами 
Им суждено вступить в кровавый бой! 
Нет, _в них самих_ - с их горем, с их 
     страстями - 
Свершается борьба их!.. Нет! - С 
     судьбой 
На жизнь и смерть должны они сражаться 
И свету, умирая, улыбаться... 
  
А газ горит, а музыка гремит, 
330 А бал блестит всей пышностью своею. 
Толпа гостей волнуется, кипит. 
Любуется хозяин гордо ею. 
Он думает, что завтра прожужжит 
Молва о нем, хвалой и лестью вея. 
И праздником доволен он своим, 
А свет, почетный гость, доволен им! 
  
          14 августа 1850 
Село Вороново