Елена
Миронова

* * *

Ливень свесился с карниза – 
поглазеть чужие сны. 
От кофейного сервиза 
откололось полстраны. 
  
Местность сбрасывает кожу – 
значит, время повзрослеть: 
осень пить из чашек Божьих, 
по карманам шарить медь. 
  
Пахнет йодом и карболкой 
в непроглядной чаще букв – 
положи меня на полку, 
не выпрашивай судьбу. 
  
Но когда подступит к горлу 
острым лезвием вода – 
встань у входа в Чёрный город, 
не пускай меня туда!