Елена
Куприянова

Мамы умирают в сентябре

мамы умирают в сентябре, 
им как будто больше нефиг делать, 
их не ждут как будто дома дети, 
собирая домик на ковре 
  
и сажая кукол в скорый поезд, 
поезд отправляется назад: 
«мама будет поздно, очень поздно» – 
в громкоговоритель говорят, 
  
выводя под утро на расстрел 
керосинки, примусы, лампады, 
мамы умирают на костре 
бедного в оттенках листопада – 
  
сыплет, сыплет, засыпает тело, 
вброшенное в землю во дворе, 
мамы умирают в сентябре 
и не могут ничего поделать...