Елена
Фельдман

Фотоальбом

Невкусен воздух. Тесен старый дом. 
Всё кажется излишне суетливым. 
Я окунаю лоб в фотоальбом, 
Как в Амстел под зелёной юбкой ивы. 
  
А там – голубоглазый Дюссельдорф 
И чопорный Берлин с горчайшим кофе, 
И Амстердам, пылающий, как торф, 
Настолько узкий, что не виден в 
     профиль. 
  
За августовским днём проходит век, 
И свет сочится – золотой и липкий. 
Вернувшийся в июле человек 
Сживается с допущенной ошибкой. 
  
Отдай меня, далёкая страна, 
Верни меня назначенному месту – 
Хотя я даже родине смешна, 
На среднерусском фоне неуместна. 
  
Я чую бурю в скрипе половиц, 
И всё тревожней липовые тени. 
Не вынырнуть из глянцевых страниц 
И не подняться с зябнущих коленей.