Екатерина
Годвер

* * *

За перелеском – старый ПГТ, 
Ещё не сломлен, но уже разрушен. 
Нелепые в посмертной наготе, 
Стоят дома обоями наружу. 
  
В них призракам не спится по ночам, 
Растерянно бормочет телевизор. 
Скользнувшее с Атлантова плеча, 
Разбилось небо бабкиным сервизом – 
  
И острые осколки не со зла 
Пропарывают шины и кроссовки. 
Здесь так о многом хочется сказать, 
Но что ни скажешь – пошло и неловко. 
  
Хрущёвки как сугробы в вешний день: 
Ушедших дней подтаявшие замки. 
Уже ничьи, уже почти нигде... 
Чернеют окна мёртвыми глазами. 
  
История печальна и проста: 
Контрастен мир давно угасшей драмы. 
Лежит в канаве, руки распростав, 
Пластмассовая кукла в платье рваном, 
  
Земля уже зализывает раны, 
И рядом – ни погоста, ни креста.