Екатерина
Годвер

Игрушки

В десять лет 
Я наряжаю ёлку 
Вместе с бабушкой 
И подклеиваю скотчем 
Разбитый шарик. 
  
В двадцать лет 
Я иду в «Фикс-Прайс» 
За новыми игрушками. 
  
На полках разноцветный пластик 
В прозрачных коробках. 
Красные бусы и синие шары. 
Кружки с весёлыми оленями. 
Маска Санта-Клауса. 
Пиво за полтинник. 
Чипсы, два пакета. 
Мишура. 
Ми-шу-ра. 
Ми- 
Шу- 
Ра. 
  
В тридцать лет 
Я наряжаю ёлку 
И думаю: 
Игрушки, которые не бьются – 
Ненастоящие.