Джамиль
Нилов

Разговор с матерью

Мать и сын. Уже почти ровесники.  
Две гвоздики греются в руке.  
И кукушка невесёлой песнею  
Предвещает встречу вдалеке.  
  
Здравствуй, мама. Как же я соскучился.  
Я пришёл сказать, что лёг на дно  
И возможно не миную участи  
Стать вдруг старше матери родной.  
  
Ты позволишь, я присяду рядышком?  
Мой корабль отыскал причал.  
Я пришёл сказать, ты стала бабушкой.  
Самой молодой, что я встречал.  
  
У тебя как прежде пахнет соснами,  
И минуты вдумчиво тихи.  
Я недавно распрощался с космами  
И почти что не пишу стихи.  
  
Мой корабль стынет в тёплой гавани.  
Я на суше выстроил острог.  
Лишь сегодня снова вышел в плаванье  
Привезти тебе немного строк.  
  
Солнце вниз по веткам, как по лесенке.  
Мне пора. Целую и люблю.  
Мать и сын. Уже почти ровесники.  
Ветер снова внемлет кораблю.