Дмитрий Сухарев

Дмитрий Сухарев

Бабка Оля ходить не могла, 
Огород поднимала ползком: 
Всё ж полвека, поди, прожила, 
Как простилась навек с мужиком. 
А теперь пропади огород —  
Довершилися Олины дни. 
Вот и ваш, горемыки, черёд. 
Всё ж полвека трубили одни.  
  
Хуже нет, как одной помирать 
В коченеющей мёртвой избе. 
Ты прости свою Родину, мать, 
Что забыла она о тебе, 
Что полвека к солдатской вдове 
Собиралась, да не собралась, 
Что гордыня у ней в голове, 
От гордыни она и спилась.  
  
Умирают старухи мои, 
Умирают кормилицы, 
Догорают лучинки-огни 
На великом горнилище. 
За вдовою уходит вдова, 
Умирает в окошечке свет.  
  
«Здравствуй, Марфа Андревна, — жива?!» 
     —  
Засмеётся смущённо в ответ.  
  
          1987


Популярные стихи

Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Мгновения»
Михаил Исаковский
Михаил Исаковский «Враги сожгли родную хату»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «Два часа в резервуаре»
Вероника Тушнова
Вероника Тушнова «Я стою у открытой двери»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Снег (Этой ночью...)»