Дмитрий Сухарев

Дмитрий Сухарев

В телефильме «Семнадцать мгновений 
     весны» 
Промелькнуло мгновенье далёкой войны, 
Припылённое давностью дня, 
И я понял, что я этот день узнаю 
И что именно я на экране стою, 
И прожгло этой мыслью меня.  
  
Хроникальные кадры, а фильм игровой, 
Настоящие бомбы, и грохот, и вой, 
Но, как некогда, снова, опять 
Отодвинулась кровь, и умолкла война, 
И упала на нас, на меня тишина, 
Будто бомба, рванувшая вспять.  
  
Там был я, и мой двор, и другие дворы, 
Меньше года осталось до мирной поры, 
А детали я мог позабыть. 
Не в начале войны и не в самом конце —  
Сколько нас на Садовом стояло кольце? 
Миллион человек, может быть.  
  
Сколько их мимо нас под конвоем прошло? 
Я за давностью лет позабыл их число, 
Да казалось — и нет им числа. 
И не щурясь, не жмурясь, не хмуря 
     бровей, 
Мы смотрели на воинство падших кровей 
Без особого вроде бы зла.  
  
Мы стояли, никто головой не вертел, 
И никто говорить ничего не хотел, 
Мы смотрели — и только всего. 
И у старых старух, у последней черты, 
У предела безмолвья не дёргались рты, 
И не крикнул никто ничего.  
  
И старательно шли они — эта орда, 
И как будто спешили куда-то туда, 
Где хоть вдовы забьются в тоске! 
Но застыла Москва молчаливой вдовой, 
И застыли дома, как усталый конвой, 
И мгновенье застыло в Москве.  
  
Долго длилось мгновенье, и мы, пацаны, 
В океане людском в океан тишины 
Перелили до капли свою. 
Будешь фильм пересматривать — лучше 
     смотри: 
Это мы, это Малая Дмитровка, 3, 
Это я там в народе стою.  
  
          1975


Популярные стихи

Александр Твардовский
Александр Твардовский «Василий Теркин: 17. Бой в болоте»
Константин Симонов
Константин Симонов «Суворов»
Степан Щипачёв
Степан Щипачёв «Любовью дорожить умейте»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Не исчезай»
Александр Твардовский
Александр Твардовский «Теркин - кто же он такой?...»