Дмитрий Сухарев

Дмитрий Сухарев

Были корни кипариса 
Суховаты и теплы, 
А земля между корнями 
Ноздревата и тепла, 
И вознёсшиеся в темень 
Были тёплыми стволы.  
  
И звезда таясь глядела 
Сверху вниз, и тишина 
Тайной теплилась, и дева, 
Было сказано, юна. 
Было сказано: и тёмный 
Кипарис. И нежный мирт.  
  
И вода, что окружала 
Тишину со всех сторон, 
Многократно отражала 
Безымянный блеск звезды. 
Это небо было: небо 
Отражало блеск воды.  
  
Да и нужно ль, чтоб впрямую 
Назывались имена, 
Если — таинство? (И дева, 
Было сказано, юна.) 
Если слиты с кипарисом 
И затылок и спина?  
  
          1981


Популярные стихи

Линор Горалик
Линор Горалик «Жалко тихого дурака»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «С натуры»
Вера Полозкова
Вера Полозкова «Суженое-ряженое»