Дмитрий
Близнюк

Инопланетянин

в окне сверкали огни новогодней ели – 
точно там стоял толстый треугольный 
     инопланетянин 
в игольчато-зелёном одеянии, украшенный 
     нелепыми 
ожерельями, стразами. да-да, такой 
     неповоротливый гость 
с другой планеты, и я подумал: а 
     Господь 
правильно делает, что не показывается 
     нам на глаза, 
иначе мы бы его задолбали вопросами. 
упростили (проще некуда), и вот он 
     неповоротливый, 
уязвимо-счастливый, накормлен кашей 
     «славься» до пупа. 
нет, боги должны оставаться незаметными 
     – 
невидимки во время дождя – 
вытягивать нас, как тепло из щелей 
     дома, 
как печной дым – только вверх или в 
     сторону, 
а там дальше – лес настоящий: ели 
     высокие и мрачные, 
великаны, не кастрированные 
     цивилизацией... 
и я даже не знаю, кто мне симпатичней – 
деревья-волки или деревья-собаки. 
боги, которые признали отцовство, или 
     те, 
что даже не обернулись. только однажды 
на прощанье взглянули в окно... 
там сверкали огни...