* * *
Тысячу строк ни о чём,
Звуков цветной хорал
Я б никогда не прочёл,
Если бы не написал.
Букв суховатый ритм,
Иронии хлороформ,
Таинство точных рифм,
Мистика твёрдых форм.
Звёздная плоть – в окне.
Ночь и стакан недопит…
Пусть словоблудие мне
Кто-нибудь да простит.
Алфавит
Порхает стих.
Как вечность, длится миг.
Идёт спектакль. Но что-то пусто в зале.
Здесь «А» и «Б» – в начале,
«Я» – в финале,
А это значит – выбор невелик.
На «Е»?
На «Ё»?
На «Я»?..
Да нет! На «Е»!
Единство поменяв на единичность,
Свои черты лица сменить на личность
И потерять наличность в толчее!
Чтобы оркестр – в квартирке типовой!
Да так, чтобы соседям стало жутко.
Чтоб жёны, отлучаясь «на минутку»,
Не поняли кто свой, а кто чужой.
Чтоб трепетала жизнь от «А» до «Я»,
Бессмысленная, словно трёп по кухням.
Чтоб животы у девушек припухли,
И раздувались ноздри у зверья.
Но всё – по полкам, грамотно и мудро.
И царствует, как сотни лет назад,
Фонетики гнусавая натура,
Дряхлеющей грамматики диктат.
А где-то бродит ветер-греховодник,
Монашек рукоблудием шалит,
И обнимает женщину любовник.
И наплевать им всем на алфавит.
Поэтесса
Застрявшая в деепричастиях,
Словно машина на обочине,
Она смотрела безучастно
Как подлежащие ворочались.
Ворочались и обращались
По имени к местоимениям.
Планеты мрачные вращались,
Чтоб места не было сомнениям.
И взглядом строгой дамы классной,
Взглянувшей вдруг вполоборота,
Срывалось с губ деепричастие
И убегало за ворота,
Где жизнь писалась без помарки
И без привычной суеты.
Где буквы, как вороны, каркали,
Садясь на чистые листы.
* * *
Песок плюс сода, плюс огонь – вот формула стекла.
Слова в агонии – в огонь! Вот формула стиха.
Трепещет нужная строка на кончике стила.
Она давно бы вниз стекла, прозрачна и легка,
Она б давно легла в строфу, о вечности звеня,
Но, к счастью, вечность коротка и весь исписан лист.
И открывается камин в язычество огня.
Он пышет жаром от любви, нахален и речист.
Он верит: формула любви – случайные слова,
В которых звуки сплетены без смысла, наугад.
Без смысла падают дожди, и ветер в деревах
Без смысла шелестит листвой, одушевляя сад.
Огонь совсем не формалист. А то, что пылко врёт,
То это к делу не подшить и не вменить в вину.
Он позабытые слова в объятиях сожмёт,
И форму даст им, как бокал игристому вину.
Я не солдат и не швейцар. Мне форма не нужна.
Возьму – по древу растекусь, мифический Боян.
Но вот строка в строфу легла. Ночь. В доме тишина.
Огонь в камине догорел и опустел стакан.
* * *
Ярославна кычет на забрале,
Руки вверх подъемлет, как крыла.
Органист заходится в хорале,
Кони разгрызают удила.
Тешатся в малинниках медведи,
На малинах воры водку пьют,
Из роддомов выползают дети
И идут на битву и на труд.
Поезда гудками ночь колышут,
Чтобы снились ей цветные сны.
Трубы «Встречный марш» трубят на крышах,
Трактора пьяны от целины,
Зеркала смешные строят рожи,
Корабли в морях идут ко дну...
Господи! Заткни их, если сможешь!
Дай чуток послушать тишину.
Чтоб лежали строки на страницах,
Непроизнесённые пока.
Ярославна села у бойницы –
Курит осторожненько в рукав.
* * *
Ночь давит асфальтовой глыбой.
Круг лампы. Бумага бела.
Поэт кистепёрою рыбой,
Насупясь, сидит у стола.
Уходит увядшее лето,
Деревья снимают пальто.
Поэту хотелось «про Это»,
Но пишется только «про То».
Ах, эти бессонные ночи!
Перо замирает в руке.
Поэты питаются строчкой,
Как щука мальками в реке.
Вдруг рифмы абракадабра
Забьётся на языке?
Стакан, чтоб не высохли жабры,
В поэтовом плавнике.
* * *
Где-то плещет прохладная Лета.
Лето. В житах русалки шалят
И росой выпадают рассветы
На умаявшихся лешачат.
Вызревает до времени вишня,
В батик радуг укутался гром,
И воронык ричат: «Харе, Кришна!»
И сверкают индусским глазком.
Не сужу. Да и сам неподсуден
По тропинке иду босиком.
Ишь, как утро ступни мои студит
И туманным поит молоком!
Близок берег. Там кружево веток,
Горько пахнет седая лоза.
И размеренно капает в Лету
Всё, что я раньше срока сказал.
Прописи
Меня учили почерку с нажимом.
Ах, прописи! Какая красота!
И я увидел, что неотторжимы
Чернила от невинности листа.
Так труб печных не оторвать от дыма
Хомут от лошади, от волка прыть,
Так мы с тобой давно неразделимы:
Ведь нам по сути нечего делить.
Дождём и солнцем пахнут хризантемы,
Зачатые вне истин прописных,
И демонстрирует нетрезвый Демон
Ошибки, что тайком прокрались в стих.
* * *
Учитель наш безмерно строг.
Твердит настойчиво и сухо:
«Азъ-Буки – это Азъ есмъ Богъ,
А не школяр, глядящий букой...»
Я цепенею у стола:
Опять, опять не знаю правил.
Я сам себя в тупик поставил,
Сказав, что жизнь моя мала,
Что зыбок строй напрасных строк,
Что мысль моя в пыли и ржави.
«Я царь, я раб, я червь, я Бог». –
Писал блистательный Державин,
Сомненьям подводя итог.
* * *
«Когда б вы знали из какого сора...»
Анна Ахматова
Накинь на плечи не тунику –
Дороги полотно.
И в мир, где пахнет земляникой
И в ставенках окно.
Где городок в тисках заборов,
Как в латах воин,
А центр – в оборочках соборов
И колоколен.
От пыли некуда укрыться.
Но как красиво
Стихи высовывают рыльца
Среди крапивы!
Белеет надпись на заборе
Проста до скуки,
И Муза ищет строки в соре,
Испачкав руки.
* * *
Опять запой. И это не беда,
Что время, словно в цирке конь, – по кругу.
Ещё попить недельку, а тогда
Придёт пора сдаваться докторюгам.
Сплетая воедино явь и сны,
Ты распадаешься на монологи.
Но разве собутыльникам нужны
Такие окровавленные строки?
Кому ты вопиешь про прах и тлен?
Вот так глухарь поёт в самозабвеньи,
Что откровение запавших вен,
Как строф отравленные откровенья,
Что на земле оставил след Конь Блэд,
И след даёт, как cancer, метастазы?
«Поэт в России больше чем поэт»,
Но много меньше чем боец спецназа.
* * *
Поют о любви поэты.
Поют... Да красиво как!
Дуэли и менуэты,
Цыганские вопли, кабак...
И верится душной ночью
Над книжкою у ночника,
Что яблоки без червоточин,
Без водоворотов река.
Но стрелка у Купидончика,
Как яблонька, привита
Дубинкой в руке загонщика,
Трещоткой в руке шута.
* * *
Я не бандит, не бизнесмен, не мент,
И даже не администратор в бане.
Я заклинатель слов, я рудимент,
Ненужный, как желудочки гортани.
Не знаю точно сколько лет пройдёт:
Ведь, всё – по кругу, сызнова и снова.
Но правнук неожиданно поймёт,
Что, – чёрт возьми! – «В Начале было слово».