Борис Слуцкий

Борис Слуцкий

Вл. Сякину 
  
Старух было много, стариков было мало: 
то, что гнуло старух, стариков ломало. 
Старики умирали, хватаясь за сердце, 
а старухи, рванув гардеробные дверцы, 
доставали костюм выходной, суконный, 
покупали гроб дорогой, дубовый 
и глядели в последний, как лежит 
     законный, 
прижимая лацкан рукой пудовой. 
Постепенно образовались квартиры, 
а потом из них слепились кварталы, 
где одни старухи молитвы твердили, 
боялись воров, о смерти болтали. 
Они болтали о смерти, словно 
она с ними чай пила ежедневно, 
такая же тощая, как Анна Петровна, 
такая же грустная, как Марья Андревна. 
Вставали рано, словно матросы, 
и долго, тёмные, словно индусы, 
чесали гребнем редкие косы, 
катали в пальцах старые бусы. 
Ложились рано, словно солдаты, 
а спать не спали долго-долго, 
катая в мыслях какие-то даты, 
какие-то вехи любви и долга. 
И вся их длинная, 
вся горевая, 
вся их радостная, 
вся трудовая – 
вставала в звонах ночного трамвая, 
на миг 
    бессонницы не прерывая.


Популярные стихи

Анри Волохонский
Анри Волохонский «О картах»
Борис Чичибабин
Борис Чичибабин «Между печалью и ничем»
Андрей Дементьев
Андрей Дементьев «Яблоки на снегу»
Александр Кушнер
Александр Кушнер «Вводные слова»
Корней Чуковский
Корней Чуковский «Дали Мурочке тетрадь»
Владимир Набоков
Владимир Набоков «Живи. Не жалуйся, не числи»