Борис
Рыжий

* * *

Так я понял: ты дочь моя, а не мать, 
Только надо прежде тебя обнять. 
И взглянуть через голову за окно, 
Где в былые годы, давным-давно 
Сопляком шмонался я по двору 
И тайком прикуривал на ветру, 
Окружён шпаной, но всегда один, 
Твой единственный и любимый сын. 
  
Только надо крепче тебя обнять 
И уже ладоней не отнимать, 
Сквозь туман и дождь, через сны и сны, 
Пред тобой одной я не знал вины, 
  
И когда ты плакала по ночам, 
Я ладони в мыслях к твоим плечам 
Прижимая, смог наконец понять, 
Понял я: ты дочь моя, а не мать, 
И настанет время, потом, потом 
Не на чёрно-белом, а на цветном 
Фото, не на фото, а наяву 
Точно так же я тебя обниму. 
  
И исчезнут морщины у глаз, у рта, 
Ты ребёнком станешь – о, – навсегда! – 
С алой лентой, вьющейся на ветру. 
...Когда ты уйдёшь, когда я умру. 
  
          1999