Борис
Рубежов

Памяти Видьяпати

Приют, ночлег и дом на время зимних нег 
Смешны для дурака, нормальны для 
     монаха, 
В селе твоём простом случайный человек 
Не вызовет пока ни радости, ни страха. 
  
Но вкось идут дела, глубок последний 
     след, 
А ног ему добыть – как слог тревожить в 
     гимне, 
Ни сердце, ни стрела, и знаков просто 
     нет, 
Чтоб точно отразить – и надо ли, скажи 
     мне? 
  
Так прежде гончары на глине и стекле 
Писали нам слова, но тщетны здесь 
     лорнеты,                          
И зимние пары – как крапинки в смоле, 
Но камешки мои размером с пол-планеты. 
  
Монтажное кино из редкого зерна, 
Где прежде карандаш, теперь пирует 
     кодак, 
И вымерла давно янтарная сосна, 
Но счастье или блажь твой тонкий 
     подбородок?