Борис
Кутенков

* * *

Ничего не меняется, сколько ни сгинет 
     лет. 
Вот и детства дома: 
так и мнится, исчезнут скоро те. 
Нет, стоят, всё кряхтят. 
Я зайду ненадолго в Инет – 
посмотреть, какая погода 
в твоём незабытом городе. 
Та же, что и в мой прошлый приезд. 
Словно Бог сберёг 
специально для нас, 
дабы не прерывалась ниточка памяти. 
Словно чувство, что год назад (или год 
     вперёд) – 
повторение очень успешного трагеди. 
Или камеди. 
А, зайдя в твой ЖЖ, на знакомые фотки 
     наткнусь. 
И слегка усмехнусь – 
ибо отличительны тем они, 
что при взгляде на них пронзает – 
да нет, не грусть, 
а ощущение автобусной остановки 
     времени. 
Будто замерло и, двери раскрыв, 
     терпеливо ждёт, 
чтобы мы доросли, дозрели, верней, 
     дотопали. 
Значит – и мы не уйдём никуда, не 
     уйдём. 
Никуда не уйдём. 
И скажи «спасибо» за это монаху-тополю, 
что стоит, аллейной нетронутостью 
     обогрет, 
будто детство дома. 
Блудное, вернулось тропой исхоженной. 
Знает: здесь напоят молоком – 
перебродившим – другого нет. 
Знает: всегда накормят, 
сколько ни канет лет 
в голливудскую улыбку лета, 
с насмешкой схожую.