Борис Кутенков

Борис Кутенков

Мать убитого сына три ночи ждала и три 
     дня, 
а заснула – и слышит сквозь треск 
     фронтовой, 
как с чужой стороны возвращается голос 
     родной: 
 
– Я не видел тебя так давно, что 
     замёрзла вода, 
стали волосы снегом, а сердце – бронёй 
     ледяной, 
и со дна опустевших глазниц восстаёт 
     тишина, 
с каждым боем часов превращаясь в 
     бессмысленный вой. 
Говори же со мной на одном языке, как 
     тогда, 
говори, говори же со мной. 
 
То не стрёкот в моей голове, не часы на 
     руке; 
как расстался с тобой, то не пули 
     свистят надо мной, 
то стучит моя смерть от тебя вдалеке, 
не считая отныне ни пульс мой, ни быт 
     мой иной. 
Мне осталось так много в моей 
     безлимитной стране, 
говори, не считая минут, говори же со 
     мной, 
говори, говори же со мной. 
 
Говорит ему мать: 
– Уходи, ты на что мне такой, 
я три ночи ждала – всё встречала вдали 
     поезда, 
я три дня не спала – выходила на берег 
     морской, 
и меня в свой степной хоровод вовлекала 
     беда, 
танцевала со мной и кружилась легко 
     надо мной. 
Так сроднились мы с ней, что её не 
     отдам никогда; 
уходи, я не знаю тебя, ты на что мне 
     такой, 
уходи, ты на что мне такой. 
 
Мне под каменной маской беды хорошо, 
     как в раю; 
до виска не дошедшая пуля – танцую 
     легко; 
как лицо, искажённое горем, – свечусь и 
     пою, 
тосковать разучившись о тех, кто 
     давным-далеко, 
о нашедших дорогу свою. 
 
Стала песней сама – и ни сердцу теперь, 
     ни уму, 
стала облаком смерти – и таю в дыму 
     фронтовом, 
вырубая пластиночный шорох движеньем 
     одним; 
свет мой горем теперь осиян, – вот и 
     каюсь ему, 
слышу, слышу, зовёт, – вот и плачу ему 
     об одном, 
умираю легко перед ним.


Популярные стихи

Уильям Батлер Йейтс
Уильям Батлер Йейтс «Когда ты состаришься»
Михаил Кульчицкий
Михаил Кульчицкий «Бессмертие»
Корней Чуковский
Корней Чуковский «Бутерброд»
Николай Олейников
Николай Олейников «О нулях»