* Школьная форма. Шапка с кокардой. Ранец. Ремень с пряжкой. Всё это в полном порядке, но брюки тесны. Бабушка вшила в брюки треугольный клинышек из рябенькой ткани, оставшейся от пошива зимнего пальто с воротником, напоминавшим шкурку плюшевого медведя. * Такой медведь с пуговками-глазами и вышитым красным язычком как раз сидел на диване, раздвинув прямые лапы. Мальчик не хотел надевать эти брюки. И плюшевый медведь не хотел надевать эти брюки, никто не хотел бы, никто. * Но мальчику объяснили, что, если одергивать форменную курточку, никто никогда не заметит треугольного клинышка из плотной рябенькой ткани. И мальчик поверил. Поверил, хотя понимал: когда поднимаешься вверх по лестнице, а кто-то идет сзади, этот кто-то увидит и треугольный клинышек, и фланелевое трико девочки, идущей в паре. * Он не хотел, но ему объяснили. Можно заставить человека сделать всё что угодно, нужно только правильно объяснить всё, что угодно. * В шестом классе его часто сбивали с ног и били ногами. Все считали, что он заслужил, хотя не могли объяснить, почему. Объяснения, конечно, важны. Но не всегда. * Его не забрали из этой школы, потому что это была хорошая школа, в ней преподавали два языка, а это вдвое лучше, чем один. Он успевал на «хорошо» и «отлично». Он выучил языки. * Теперь он на пенсии и подрабатывает переводами с английского и немецкого. Его пенсия ничтожна, но он не нуждается. В наше ужасное время он не нуждается. * Никогда не спрашивайте, как сложилась его жизнь. Вы слышите? Никогда. * Треугольный клинышек. Раз-два-три. Треугольный.
Популярные стихи