За молоком с утра пораньше нам выйти – очередь занять, нам с братом, я на девять старше и мне решать. Наискосок вдоль магазина в любую пору поутру, как лента старая резины, соседи наши по двору. О чём-то их негромкий говор: «Я здесь стоял!», «Я отойду». Дверь отжимала шайбой гровер всю эту тёмную гряду. Тогда о денежной реформе, про эти кровные свои судачили. Я в школьной форме с ремнём. Вот по краям струи две складки черпаком литровым нам изливались с молоком. Я рубль давал за это новый, сжимая сдачу кулаком. «Неси, слабак!» – послал я брата, и он свой тяжкий крест взвалил. Не в рост, силёнок маловато. Перекосило. Уронил. Он виноват, а я невинен. Его уж нет, не помнит он. А мне и завтра будет виден мой брат и выпавший бидон
Популярные стихи