Все реки
Все реки текут в море,
А море не переполняется.
Все цветы тянутся к солнцу,
А солнце не возгордится.
Все ангелы направляют крылья к богу,
И бог велик.
Бог помнит,
Как божественной рукой своей
Выводил десять заповедей,
А сыны его предпочли других богов,
И только Моисей остался.
Только Моисей
И мы.
Перевод с иврита Аси Родштейн
Все ручьи
Все ручьи стремятся к морю,
А море не наполняется.
Все цветы восхищаются солнцем,
А солнце не соблазняется.
Все ангелы слетаются к богу,
А бог не откликается.
Он всё ещё помнит,
Как перстом божьим
Высечены были скрижали,
А сыновья его
Тельцу поклонялись.
И только Моисей
Оставался чист.
Только он
И мы.
Вчера
Вчера
Наполнились озёра
Пеньем перелётных птиц.
В стволах тростника
В бурном ритме
Взошли зелёные воды.
Птица Феникс
Сбросила перья с утра.
Может, завтра приснится мне сон?
Может, вчера?
Девять на часах
Девять на часах.
Просоленный край мола,
Как простёртая рука в море,
Как моя ладонь к твоему сердцу
И проблески света
Во тьме.
Крылья Дедала
Воздушный змей
Рвётся за облака.
Ближе становятся небеса.
В крыльях Дедала плавится воск,
Падает легенда
В чащу кустов,
Распадаясь в прах
В знойном месяце ав.*
______________________________
* месяц еврейского календаря,
приходится на июль-август.
* * *
Молнии во взгляде
и печаль одиночества,
как монета,
подброшенная на счастье.
Время встречи.
Тонкий пар над чаем,
в запотевшем зеркале замечаем.
Запуталось сердце,
как осиротевшая песня.
Ещё миг, и наши колени
коснутся друг друга.
Москва
Кафе.
Мороженое конца мая.
И золото куполов
Церкви Василия Блаженного.
Это не Кремль,
Навевающий ужас,
Это холод в сердце,
Который не растопит
Даже невыносимое пекло
Приближающегося лета.
Это страх,
Заледенивший лицо изнутри.
Иностранец не поймёт эту боль,
Не ощутит: есть ли сладостная нотка
За этой заледенелостью.
Конец мая. Позавчера.
Кафе. Мороженое.
Москва
(1989 г.)
Кафе.
Мороженое в конце мая.
Василия Блаженного купола
На солнце играют.
Это не Кремль
Навевает ужас,
Это в сердцах
Стужа.
И не растопит это
Даже жара скорого лета.
Страхи
Сковали лица и волю.
Чужаку не понять,
Что в боли
После обморожения
Есть толика сладости
Освобождения.
Конец мая. Тревожно.
Кафе. Мороженое.
Ночь путаных слов
Ночь путаных слов
Истлела
В тщедушных
Останках сигар,
И туфли направлены
К двери.
Беспечное юношеское вчера
Завтрашним зрелым стыдом
Буду, возможно,
Мерить.
Перевод с иврита Натальи Высоцкой
Ныне
Убывают силы лета,
И предосенние ветра
Медленно струятся
На наши пылающие просторы.
Можно подвести первые итоги
И спросить,
Что же было у нас здесь?
Было и так, и эдак,
Из этого и из того,
Как это, так и то.
Мы видели обыкновенные закаты,
Хотя бывали и восхитительные.
Слушали певиц и певцов
На траве у реки
И мурлыкали навязчивую
Мелодию,
Пробовали приготовленное на огне,
Чувствовали прикосновение тела,
Лишённого слоёв одежды,
И пьянели от запаха цитрусовых.
Нужно признать и признаться,
Что в конце строфы
Кроме ощущений,
Кроме пустой демонстрации
Бесконечных наслаждений
Чего-то всё-таки не хватает
И это – время, которое дано нам в меру
Покуда не иссякла осень.
Опавшие листья
Листопад.
Ив Монтан.
Ухожу. Пора.
Листвою по сердцу
Проложена тропа.
И затихают шорохи шагов
По улице, которая пуста.
* * *
Парижское утро
Год назад
Летом.
Улица Де Переньи.
Обычный отель.
Пройдёмся к Тан Дю
Пить кальвадос
Крепкий как тогда
У Триумфальной арки
В дни Ремарка.
Перевод с иврита Эфраима Бауха
Прага
На Карловом мосту высоком
Текут навстречу два людских потока.
Текут вплотную, рядом на полшага.
Полуденная Прага
В зените солнце. Марь.
Здесь старина как новь
И внове всё как встарь.
И вновь
Держись за парапет,
Чтоб сделав шаг в сто лет,
Стать на пороге
Старо-новой синагоги
И ощутить дыханье старины,
Колышущей прадедовские сны.
Поверх потока
Едва слышны мелодии барокко:
Стекают в жар полуденного часа
из церкви святого Николаса.
А мы стоим, молчим и вспоминаем
Раввина Льва: им сотворён был Голем*.
Людской поток течёт неиссякаем:
не слышал, знать не знает о раввине.
А мы в людской беспамятной равнине
Стоим, как Голем. Час нисходит тенью
И не унять волненья.
_____________________________________
* Голем (иврит): истукан. Религиозный лидер
еврейской общины Праги раввин Лев,
согласно преданию, слепил из глины истукана,
который защищал евреев от погромов.
Свободные радикалы
Я ненавижу свободные радикалы.
Они свободно перемещаются
В моём совершенно личном теле.
Они сходят с ума,
Прыгают с атома на атом,
Крадут электроны
И нарушают работу иммунной системы и сердца,
Будто любовники
Замужней дамы, пленённой
Их красотой и гривой волос.
То, что я их хозяин,
Не мешает им причинять мне
Необратимый вред.
Они безжалостно окисляют
Любого на своём пути.
Их удары подлы.
Они на деле сокращают мои дни.
И я, растерянный,
Пытаюсь преодолеть,
Обрести опору, но тщетно,
Нет шанса победить.
Война проиграна изначально,
Ведь их множество,
А у меня единственное тело,
Стареющее.
Антиоксидантов мне побольше!
Синай
Синай,
Катились грома голоса
Там с орудийного холма,
Как будто перед сущим божий глас.
И весь народ внимал ему в тот час,
В час дарованья торы и скрижалей.
И солнце появлялось в высоте,
Сияя.
* * *
Снова осень.
Листья её мертвы в окне моём.
Но нет уже удивленья в глазах моих.
Ресницы влажны в струях дождя,
Падающего на прутья
Кладбищенской ограды.
«Снова осень» –
Написал когда-то.
Листья её, медленно снижаясь,
Парят с высоты деревьев,
Образуя ковёр,
Пугающе волшебный
На уличных мостовых.
Тут нет первого дождя –
Грани между летом и осенью,
Только докучливый долгий дождь
Сворачивает головы листьям,
Обречённым умереть
На Кемден-Таун в Лондоне
В полдень.
Стамбул. Дворец Топкапи*
Влажные улицы, полные людом, уводят меня
Всё дальше от сегодняшнего дня.
Империи и султаны
Витают в высотах,
Пытаясь пробиться из глуби времён.
Дышат мне в затылок,
Сыну упрямого народа,
Приговаривают: мы здесь,
В истории, касающейся народа твоего.
Что был однажды изгнан по указу
В сердцевину времён.
В Золотом Роге,
На берегах Босфора,
Вокруг башен Галаты
Витают напротив Топкапи
Навеки исчезнувшие
Империи и султаны.
___________________
* Во всемирно известном дворце Топкапи,
где раньше располагалась центральная
власть Оттоманской империи, сегодня музей.
Человек ренессанса
Я хотел бы быть человеком ренессанса,
Жить во Флоренции в веке этак пятнадцатом или шестнадцатом,
Гулять по берегам медленно текущей Арно,
Выйдя на улицу,
Дойти до площади Сениори,
Подойти к Палаццо Веккьо
И разглядывать оригинальную статую Давида
У входа во дворец
И, возможно, своими глазами увидеть Микеланджело
И поприветствовать его.
Я хотел бы рыться в старинных рукописях –
Греческих – Платона,
Латинских – Сенеки,
И впитывать плоды их духа.
Мне любопытно,
Как отвечал бы я тем,
Кто рассказывал мне,
Что земля вертится вокруг своей оси
И вокруг солнца.
Верил бы я?
И, если бы мне повезло,
Водил пальцем
По буквам в гуттенберговской библии,
Первой в мире печатной книге.
Понимал бы я, что изменилось?
Я хотел бы прожить исконную жизнь
Человека ренессанса, универсального человека,
Но будущее ворвалось в мою жизнь со всей силой
И оставило меня блуждающим меж двух миров.
И даже половины того, что хотел, я не достиг.
Перевод с иврита Эсты Варзар
Чужбина
Чужбина.
Летнее ненастье.
Взгрустнулось что-то.
Виденья памяти моей
Взлетают с памятника Скотту.
Печаль – она всегда сильней,
Уйдёт из стен и крепостей.
А люди тяжелы, как камни.
Мне скажут: всё, не надо, хватит.
А мне всё хочется идти
И ошибаться по пути.
Эпоха
Эпоха словно день в Иерусалиме.
История всех поколений,
Как зонт гигантский,
Является защитой этих стен.
Пророк и царь
Ещё прошествуют меж ними
В один прекрасный день.
Эпоха с днём
Всегда едины.
Как день единственный один.