Анна
Полетаева

* * *

Проснувшись, потянешься к утренней 
     сигарете – 
Как перед расстрелом, 
К стене прислонясь спиной... 
В Макондо остались одни старики да дети 
     – 
И ты между ними, с любовью своей 
     смешной 
И к тем, и к другим... 
Но детей почему-то жальче – 
Хотя, если вдуматься, то не найти 
     причин: 
Старик это тоже седой и горбатый 
     мальчик, 
Он тоже остался в живой темноте один – 
И ищет кого-то – боится, дрожит, но 
     ищет – 
Цепляясь за горло, за жизнь, за чужой 
     рукав... 
А ты от него, 
Распоследний на свете нищий, 
Не смеешь уйти, ни кусочка взамен не 
     дав 
Того, чего мало осталось в тебе на годы 
     – 
(Они так считают, что годы, но нет – 
     часы, 
минуты, секунды) горячей, хмельной 
     свободы, 
В которой ты сам по себе – 
Не отец, не сын, 
Не внук и не правнук – а голая единица, 
Без их умножающих скорби твои нулей... 
И можешь, и волен и плакать, и 
     веселиться – 
В своём одиночестве и на своей земле – 
Среди предсказаний и пыли, немых икон 
     да 
Старой дороги, ведущей в Большую Даль 
Из вечной, забытой, прекрасной страны 
     Макондо... 
Но есть старики и дети, которых жаль. 
  
          2007