Анна
Герасимова (Умка)

* * *

«Помни, что, кроме тебя, у меня есть я 
Помни, что кроме меня, у тебя есть ты 
То, что мы вместе – это просто семья 
Просто семья, даже если семья мечты. 
  
Только не надо думать, что мы – навек. 
Нет, не навек, смотри: покажи ладонь», 
     – 
Так говорил единственный человек, 
Ради которого ты бы пошла в огонь. 
  
– Прямо в огонь? – Не знаю, никто не 
     звал. 
Ну, не в огонь, но хотя бы под сильный 
     дождь. 
Если как следует вспомнить, как 
     целовал, 
То до сих пор, бывает, бросает в дрожь. 
  
Он умирает сам. И тебе – самой 
Тоже придётся. Легче, когда сама. 
Лишь на секунду представить, что он с 
     тобой 
Или ты с ним – и можно сойти с ума. 
  
Лучше вспомни другое: шесть утра, 
Тёмный огонь в полуприкрытых очах. 
Нафиг «навек» – туда же, куда «вчера». 
Просто постель, пластинки, чаёк, очаг. 
  
          19 мая 05