Анна
Долгарева

* * *

Мама, я сегодня проснулась и поняла, 
     что умру. 
Я погладила толстенького кота, пожарила 
     пару яиц, 
вышла на улицу в летнюю злую жару, 
купила мороженое, перешла 
     Каменноостровский, и 
всё равно понимала, что умру, что это 
     неотвратимо, 
что это уже можно потрогать, понюхать, 
     попробовать языком. 
И солнце лилось с небес, и машины ехали 
     мимо, 
и было видно ясно и далеко. 
Мама, так странно было, что ты не 
     зовёшь домой, 
что я не рисую классики, что я не в 
     своём дворе, 
что я потерялась и непременно умру – 
     такой 
закон непреложный выросшей детворе. 
Скоро наступит осень, мама, придёт 
     водою и листопадом, 
и листья поднимутся над полями клубками 
     дыма 
А я шла по Каменноостровскому, и смерть 
     моя тоже рядом 
шла, а я была живая невыносимо.