Андрей Галамага

Андрей Галамага

Известно, бедность не порок. 
Кушетка, стол, стакан, окурки; 
Обитый дранкой потолок 
С проплешинами в штукатурке; 
  
В углу – набросок на станке, 
Поверх – заляпанная простынь. 
Мы с ним сошлись накоротке 
В конце невнятных девяностых. 
  
Я ошивался день-деньской 
В лиловой сигаретной дымке 
В художественной мастерской 
У церкви на Большой Ордынке. 
  
Мы не вели пустых бесед. 
Когда под сорок за плечами, 
Скучнее нет: вопрос – ответ. 
Мы больше, помнится, молчали. 
  
Он не искал чужих похвал. 
И хоть судил довольно строго, 
Но сам, похоже, понимал, 
Что был художником от Бога. 
  
Я пропадал на два-три дня, 
Но появлялся вновь исправно; 
Мне было лестно, что меня 
С собой он принимал на равных. 
  
Его мазок дружил с мазком, 
Как будто в лад слагались ноты. 
Мне вдруг подумалось тайком: 
Где мой портрет его работы? 
  
Мы дружим с лишком восемь лет, 
Ну, чем я, собственно, рискую. 
И я однажды, осмелев, 
Спросил об этом напрямую. 
  
Он повертел сухую кисть, 
Как виртуоз играя с нею. 
«Успеется, не торопись; 
Чем позже, знаешь, тем ценнее. 
  
Я ожидал такой вопрос 
И сам не раз об этом думал…» 
Но не случилось, не сбылось. 
В начале осени он умер. 
  
Не в нашей власти воскресить 
Ушедшего. Но вот что странно, 
Я не могу его простить 
За то, что он ушёл так рано. 
  
Я б не обиделся, клянусь, 
Из-за какого-то портрета. 
Но, кажется, пока я злюсь, 
Он с нами остаётся где-то. 
  
Войдёт, и сразу стихнет шум. 
Он скажет: «Смерть была ошибкой!» 
И улыбнётся сквозь прищур 
Своею вечною улыбкой.


Популярные стихи

Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «Письмо к А.Д.»
Юрий Левитанский
Юрий Левитанский «Завидую, кто быстро пишет...»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «Письмо в бутылке»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Я не сдаюсь, но всё-таки сдаю...»
Римма Казакова
Римма Казакова «Дураки»