Анатолий
Жигулин

Дирижабль

Один и тот же незабытый 
Я вижу полдень вдалеке: 
Бегу босой по теплым плитам 
К нагретой солнечной реке. 
  
Туда, где лодки пахнут краской, 
Где на лугу стоит яхт-клуб, 
Где довоенный мост Чернавский 
С перилами из старых труб. 
  
Бегу с бугра тропой полынной 
В дремучей чаще лебеды. 
В моей руке пятак старинный, 
Позеленевший от воды. 
  
И все доступно, 
Все открыто, 
И ничего еще не жаль. 
И надо мной плывет, как рыба, 
Огромный сонный дирижабль. 
  
Куда он плыл светло и прямо — 
На дальний полюс, на парад,— 
Забытый, вымерший, как мамонт, 
Несовершенный аппарат? 
  
Канатов черные обрывки 
Под ним чертили высоту. 
И было видно на обшивке 
Ряды заклепок 
И звезду. 
  
Он пролетел над лугом желтым, 
Где в лужах светится вода, 
И утонул за горизонтом 
В дрожащей дымке — 
Навсегда. 
  
А я его так ясно помню. 
А я всю жизнь за ним бегу. 
В мир непонятный 
И огромный 
С былинкой тонкой на лугу. 
  
          1966