Анатолий Берлин

Анатолий Берлин

Тревожит, тревожит бессонница 
     века...  
          Владимир Шумилин 
  
          …инвалиды, войною разрезанные 
     пополам. 
          Евгений Евтушенко 
  
На севере Ладоги, где монастырь*, 
Распятый народною властью, 
Тюрьма без ограды – страшней, чем 
     Сибирь, 
Зияла зловещею пастью. 
  
Настал звёздный час – захлебнулась 
     война, 
В траншеях не меряно павших, 
В кумач одевалась родная страна, 
Звучали победные марши. 
  
Мальчишки в той бойне с гранатой в руке 
На дзоты кидались, под танки! 
По минным полям выходили к реке... 
Там ныне лежат их останки. 
  
И небо вздымалось, и грунт уходил, 
Вскипая бессмысленным адом, 
Когда под ногами взрывался тротил 
И падали кореши рядом, 
Не зная ещё, как был милостив Бог 
Над их наступающим флангом, 
Им смерть подарив... Коль ни рук нет, 
     ни ног, 
То горе – остаться подранком! 
… 
«Никто не забыт, и ничто не забыто»! 
Кто выжил, медали надели на грудь, 
Стаканом вина поминают убитых... 
Калеки?! Ну что ж, проживём 
     как-нибудь... 
  
И вот, сотни тысяч, они на тележках 
Катились, несчастные, по городам, 
Без женщин, семьи, в поездах и 
     ночлежках... 
Мальчишки – калеки... Я видел их сам. 
  
Суровые лица, слепые глазницы, 
Как будто виновные в горе своём, 
Просили на водку, чтоб хмелем 
     забыться... 
Мы с ними делились последним рублём. 
  
Постыдно стране, к светлой цели идущей, 
Встречать, как упрёк, в подворотнях 
     дворов 
Увечных сынов, к милосердью зовущих, 
И видеть назойливый блеск орденов. 
  
Немало забытых судьбой богаделен, 
Куда прямо с улиц больших городов 
Везли самовары** – был срок им отмерен 
К безвестным могилам без звёзд и 
     крестов. 
  
Такому концу не придумать названья 
И слов не найти – так ничтожны слова: 
Героев своих отдала на закланье 
Земля их родная... Их мать предала! 
  
Больны, одиноки, тоскуя по ласке, 
Чтоб душу друг другу излить, матерясь, 
Они проклинали вождей без опаски, 
И немцев, и нашу советскую власть! 
  
В мешках и корзинах в тоске 
     безысходной, 
Отчизне отдавшие всё до конца, 
Они понимали утробой голодной, 
Что подвиги их не сыскали венца, 
Что заживо гнить им, подвешенным тяжко 
На крючьях железных калёной судьбы – 
Танкистам в ожогах, матросам в 
     тельняшках, 
Пехоте... – им даже не ладят гробы... 
  
И нет монументов несчастным обрубкам, 
Безусым юнцам, не познавшим любви... 
Пишу эти строки... Мне больно, мне 
     жутко, 
И сердце моё – это память в крови. 
  
Что скажем мы внукам? Что скажем мы 
     детям? 
«Никто не забыт, и никто не в 
     ответе...» 
  
–- 
* Монастырь на острове Валаам, куда в 
     одночасье 
«переместили» безногих 
     воинов-победителей. 
** Самоварами или чемоданами называли 
     безногих 
и безруких калек. 
  
          Октябрь-2009

Популярные стихи

Марина Цветаева
Марина Цветаева «Вскрыла жилы: неостановимо»
Александр Кушнер
Александр Кушнер «Все эти страшные слова»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Когда любил...»
Вероника Тушнова
Вероника Тушнова «Мне говорят: нету такой любви»
Вероника Тушнова
Вероника Тушнова «В чем отказала я тебе»