Алексей
Григорьев

двери

Осень опять застанет с дочерью 
     инженера, 
Экс адмирала флота, мойщика ржавых 
     крыш, 
Высунешь клюв в окно, по небу летит 
     фанера 
Рейсом 
     Москва-Венера-Полночь-Октябрь-Париж. 
 
Так и стоишь, раззявив, – курточка, 
     кепка, брюки, 
Ловишь прозрачку в рёбра/жабры, 
     бормочешь «ишь!», 
Мимо идут степенно: 
     мальчик-в-карманах-руки, 
Голубь с больной ногою; в листьях 
     колдует мышь. 
 
Осень опять застанет с дочерью 
     тракториста, 
Бога пустой посуды, с женщиной полу-фиш 
В съёмной, чужой, пустой, старой, плюс 
     минус триста, 
В облаке над землёю, там, где 
     стоишь/паришь. 
 
Чаще стоишь. Втыкаешь. Гладишь/целуешь 
     перья 
Дочке 
     маркиз-де-Сада/Жанны-де-Помпадур... 
Думаешь: «что там дальше, тёмное – 
     может, двери? 
Вот ведь...». Стучишь и ясно слышишь  
     «иду, иду…».