Александр Ринский

Александр Ринский

Моё детство пришлось на смерть Саддама 
     Хусейна,  
Помню трансляцию казни по телевидению.  
Юность пришлось на смерть Осамы бин 
     Ладена,  
Как там его убили уже не помню.  
  
В младенчестве началась вторая 
     чеченская; папа уехал,  
Так до сих пор оттуда толком и не 
     вернулся.  
Сначала не замечаешь течения времени, а 
     потом  
Оно начинает медленно падать как 
     небоскрёбы в Нью-Йорке.  
  
Сначала не замечаешь этого, а потом  
Видишь, что люди, писавшие плохо, пишут 
     немного лучше.  
Наткнувшись в ленте на чей-то пост о 
     похоронном деле  
Допускаешь мысль о том, как хоронить 
     своих.  
  
За девятнадцать лет почти пересохло 
     Аральское море  
И в любом супермаркете можно платить 
     безналом.  
Из трамваев исчезли бумажные ленты 
     билетов,  
Скоро исчезнут кондукторы, как исчез 
     интернет по карточкам.  
  
У отца в нагрудном кармане военной 
     формы  
Лежит моя фотография форматом три на 
     четыре.  
Когда взбунтовался Донецк он хотел 
     поехать,  
Но помешала давняя рана колена и кто-то 
     там из знакомых.  
  
Дед хотел служить на подлодке, но 
     зрение помешало.  
В итоге пришлось податься в профессора 
     хирургии.  
В детстве я думал, что стану плотником 
     или учёным,  
Но не стану ни плотником, ни учёным.  
  
Ровно через год после расстрела детей в 
     Беслане  
Я отправился в первый класс и отец 
     подарил мобильник.  
На нём не было игр, но был он довольно 
     классным  
Потому что здорово пах сигаретным 
     дымом.  
  
Папа тогда курил исключительно 
     "Беломор",  
Сейчас не курит, говорит, перестали 
     делать хороший.  
  
Моё детство пришлось на смерть Саддама 
     Хусейна.  
Помню, мама закрыла ладонью мои глаза, 
     когда его вешали.  
Через несколько лет, добравшись до 
     интернета.  
Из любопытства я посмотрел полное видео 
     казни.  
  
Мама закрыла глаза ладонью, а я спросил 
      
Что-то вроде «зачем это делать» или 
     «можно я посмотрю».  
Но ответа не помню, потому что всё ещё  
Сижу на диване перед экраном с глазами, 
     закрытыми ладонью


Популярные стихи

Владимир Корнилов
Владимир Корнилов «Париж»
Ника Турбина
Ника Турбина «Я – полынь-трава»
Валентин Берестов
Валентин Берестов «Читалочка»
Борис Рыжий
Борис Рыжий «Осыпаются алые клены»
Вероника Тушнова
Вероника Тушнова «Дом мой - в сердце твоем»
Осип Мандельштам
Осип Мандельштам «Ласточка»