Александр Михеев

Александр Михеев

Дверной звонок 
Так резко звучит в тишине, 
Что не сразу понятно, какой это звук. 
А это учительница и дети 
С уроков пришли 
Послушать о нашем балете 
Из первых рук. 
  
Идёт открывать тяжело дыша, ковыляя. 
В прихожей портреты в рамочках, 
На стенах обои синие. 
Знакомьтесь, дети - Клавдия Авдотьевна 
     Никакая, 
Народная артистка России. 
  
Клавдия Авдотьевна, 
Центнер живого веса, 
Половицы скрипят жалко. 
Томный взгляд за окно 
По дороге 
Скользит за бетономешалкой. 
  
Дальше поле и роща, 
Птички в небе 
И лодки в реке. 
Мысли пчёлкой назад 
Застывают на грузовике. 
  
На столе 
Заблудившись 
Муха бьётся в стакане. 
Рабочие курят, стоят, 
Цемент 
Вращается в барабане. 
  
Смеясь, прикрывает зубы, 
Из шифоньера альбом 
Берёт, 
Говорит, раскрывая, – 
Это во Франции, с труппой, 
Мы пили алиготе. 
Вот, дети, смотрите, 
Я была Чёрный лебедь 
И крутила тридцать два фуэте. 
  
Час проходит. Прощанье. Садится. 
Вверху потемневшее фото над креслом: 
Стройные девочки на ступеньках 
Кремлёвского дворца съездов... 
  
Пионеры 
с криками 
бегут на улицу 
из подъезда. 
  
Перелистывает альбом на столике, 
Вспоминает поклонников: 
Генералов и академиков, 
Артистов, художников и просто 
     бездельников. 
  
Их признания, лести и грубости. 
Как дарили цветы, 
Монпасье и торты 
Да прочие глупости. 
  
Кушает сладости, 
Пытается нащупать ногами тапочки, 
Но вдруг засыпает 
И порхает во сне, будто бабочка, 
  
Рот полуоткрыт, 
Недоеденное пирожное 
Падает на бальное платье, 
Партнёр все быстрее и быстрее 
Кружит её в объятиях, 
  
Крики «Бис!» и «Браво!» со всех 
     сторон... 
Клавдия Авдотьевна вздрагивает, 
Кресло роняет предсмертный стон. 
  
«Кажется, я уснула на минуточку». 
Встаёт 
И идёт по квартире уточкой.


Популярные стихи

Владимир Маяковский
Владимир Маяковский «Облако в штанах»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «А снег идёт, а снег идёт...»
Андрей Дементьев
Андрей Дементьев «Спасибо за то, что ты есть...»
Александр Твардовский
Александр Твардовский «Василий Теркин: 5. О войне»
Иван Крылов
Иван Крылов «Чиж и Голубь»