Александр Кушнер

Александр Кушнер

Кто тише старика, 
Попавшего в больницу, 
В окно издалека 
Глядящего на птицу? 
  
Кусты ему видны, 
Прижатые к киоску. 
Висят на нем штаны 
Больничные в полоску. 
  
Бухгалтером он был 
Иль стекла мазал мелом? 
Уж он и сам забыл, 
Каким был занят делом. 
  
Сражался в домино 
Иль мастерил динамик? 
Теперь ему одно 
Окно, как в детстве пряник. 
  
И дальний клен ему 
Весь виден, до прожилок, 
Быть может, потому, 
Что дышит смерть в затылок. 
  
Вдруг подведут черту 
Под ним, как пишут смету, 
И он уже – по ту, 
А дерево – по эту! 
  
          1966


Популярные стихи

Валентин Гафт
Валентин Гафт «Жираф»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «В государстве, где честные наперечёт»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Осень»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Пастернаку»
Ян Торчинский
Ян Торчинский «Гамлет»
Геннадий Шпаликов
Геннадий Шпаликов «Я к вам травою прорасту»