Александр Кушнер

Александр Кушнер

Кто–то плачет всю ночь. 
Кто–то плачет у нас за стеною. 
   Я и рад бы помочь — 
Не пошлет тот, кто плачет, за мною. 
  
   Вот затих. Вот опять. 
— Спи,— ты мне говоришь,— показалось. 
   Надо спать, надо спать. 
Если б сердце во тьме не сжималось! 
  
   Разве плачут в наш век? 
Где ты слышал, чтоб кто–нибудь плакал? 
   Суше не было век. 
Под бесслезным мы выросли флагом. 
  
   Только дети — и те, 
Услыхав: «Как не стыдно?» — смолкают. 
   Так лежим в темноте. 
Лишь часы на столе подтекают. 
  
   Кто–то плачет вблизи. 
— Спи,— ты мне говоришь,— я не слышу. 
   У кого ни спроси — 
Это дождь задевает за крышу. 
  
   Вот затих. Вот опять. 
Словно глубже беду свою прячет. 
   А начну засыпать, 
— Подожди,— говоришь,— кто–то плачет!


Популярные стихи

Герман Плисецкий
Герман Плисецкий «Из книги Экклезиаста»
Владимир Высоцкий
Владимир Высоцкий «Мне скулы от досады сводит»
Борис Поплавский
Борис Поплавский «Роза смерти»
Вера Инбер
Вера Инбер «Сдается квартира»