Александр Кушнер

Александр Кушнер

Что страшней забитой двери, 
Драпированной ковром? 
Кто за нею? Ангел Мери 
Иль двурушник с топором? 
  
От ковра и в разговоре 
Взгляд смущенный не отвесть, 
И в затейливом узоре, 
Приглядеться - что-то есть. 
  
В беспорядочном порядке 
Башен, башенок, зубцов 
Как не прятаться загадке 
Для гостиничных жильцов? 
  
Все склоняет к недоверью. 
Отогну рукой ковер - 
Дует, словно бы за дверью 
Длинный-длинный коридор. 
  
Нет ни скважины, ни ручки. 
Поддувает ветерок. 
Мы по Кафке эти штучки 
Изучили назубок. 
  
Где-нибудь в дали немецкой 
Или пражской, черт возьми! 
Но в гостинице советской! 
За советскими дверьми! 
  
Отойду. Глаза прищурю. 
Эту дверь не отворю. 
- На другой литературе 
Я воспитан, - говорю. 
  
          1964


Популярные стихи

Ника Турбина
Ника Турбина «Лошади в поле»
Борис Чичибабин
Борис Чичибабин «Покамест есть охота»
Леонид Филатов
Леонид Филатов «Не лети так, жизнь!»